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Юрий Васильевич Бондарев родился 15 марта
1924 года в городе Орске (ныне Оренбургская
область). В 1931 году семья Бондаревых пере-
ехала в Москву.

Участник Великой Отечественной войны (с
августа 1942 года), младший лейтенант.

В 1941 году вместе с тысячами молодых моск-
вичей участвовал в сооружении оборонительных
укреплений под Смоленском. Летом 1942 года,
после окончания 10-го класса средней школы, на-
правлен на учебу во 2-е Бердичевское пехотное
училище, которое было эвакуировано в город
Актюбинск.

В октябре того же года курсантов направили
под Сталинград. Бондарев был зачислен коман-
диром минометного расчета 308-го полка 98-й
стрелковой дивизии.

В боях под Котельниковским был контужен,
получил обморожение и легкое ранение в спину.
После лечения в госпитале служил командиром
орудия в составе 89-го стрелкового полка 23-й
стрелковой дивизии Воронежского фронта. Уча-
ствовал в форсировании Днепра и освобожде-
нии Киева. В боях за Житомир был ранен и снова
попал в полевой госпиталь.

За уничтожение в районе села Боромля Сум-
ской области из боевых порядков пехоты трех
огневых точек, автомашины, противотанковой
пушки и 20 солдат и офицеров противника был
награжден медалью «За отвагу».

За подбитый танк и отражение атаки немецкой
пехоты в районе города Каменец-Подольский
награжден второй медалью «За отвагу».

С января 1944 года Ю. Бондарев воевал в
рядах 121-й Краснознаменной Рыльско-Киев-
ской стрелковой дивизии в Польше и на границе
с Чехословакией. 

В октябре направлен в Чкаловское артилле-
рийское училище и после окончания учебы в де-
кабре 1945 года признан ограниченно годным к
службе и демобилизован по ранениям.

Окончил Литературный институт им. А. М.
Горького (1951).

Дебютировал в печати в 1949 году. Первый
сборник рассказов «На большой реке» вышел в
1953 году. Автор рассказов (сборник «Поздним
вечером», 1962), повестей «Юность команди-
ров» (1956), «Батальоны просят огня» (1957;
одноименный четырехсерийный фильм по мо-
тивам повести, 1985), «Последние залпы»
(1959; одноименный фильм, 1961), «Родствен-
ники» (1969), романов «Горячий снег» (1969;
одноименный фильм,1972), «Тишина» (1962;
одноименный фильм, 1964), «Двое» (продол-
жение романа «Тишина»; 1964), «Берег»
(1975; одноименный фильм, 1984).

Автор сценария фильма, снятого по роману
«Горячий снег» (1972). Один из авторов сцена-
рия киноэпопеи «Освобождение» (1970) и
фильма «Батальоны просят огня» (1985). 

ЮРИЙ БОНДАРЕВ
БИОГРАФИЯ
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Романы:
• Батальоны просят огня (1957)
• Тишина (1962)
• Двое (1964)
• Горячий снег (1969)
• Берег (1975)
• Выбор (1980)
• Игра (1985)
• Искушение (1991)
• Непротивление (1996)
• Бермудский 
треугольник (1999)
• Без милосердия (2004)

Повести:
• Юность командиров (1956)
• Последние залпы (1959)
• Родственники (1969)
• Сборник рассказов
• Поздним вечером (1962)
• Цикл миниатюр
• Мгновения (1977)
Книги литературных статей:
• Поиск истины (1976)
• Взгляд в биографию (1977)
• Хранители ценностей (1978)
• Диалоги о формулах и красоте (1990)

ГЛАВНОЕ ДЛЯ ПИСАТЕЛЯ —
НЕПОДКУПНАЯ СОВЕСТЬ

ИНТЕРВЬЮ

ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

Был членом редакционной коллегии журнала
«Роман-газета». С 2001 года член редакционной
коллегии журнала «Мир образования — обра-
зование в мире».

Почетный член Санкт-Петербургской обще-
ственной организации Академии русской словес-
ности и изящных искусств имени Г. Р. Державина. 

Герой Социалистического Труда (1984). Лау-
реат Ленинской (1972), двух Государственных
(1977, 1983) и многих других литературных и
общественных премий.

Почетный гражданин города-героя Волго-
града (2004).

— Известно, что человек, побывавший на войне,
где перед лицом смерти проясняется значимость
каждого поступка, может лучше понять истин-
ную цену тех или иных вещей и явлений. Как фрон-

товик, участвовавший в самых страшных сраже-
ниях Великой Отечественной войны, и писатель
как бы Вы определили ценность художественной
литературы?
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— Литература имеет дело со словом, а слово
— это оружие. Слово есть жизнь и надежда, но
слово может нести и смерть. Слово противо-
стоит насилию, тирании, политической глупости
и лжи, социальным и националистическим аван-
тюрам, помогая людям прийти к истине. Лживое
же слово, наоборот, служит неправде. В этой
борьбе правды и лжи — ответственность каж-
дого писателя, для которого высшей наградой
должен быть не восковой пьедестал славы, а не-
подкупная совесть.

Человеческие поступки и преступления опре-
деляют то общество, в котором живут люди, и,
увы, победа добродетели случается крайне редко.
Однако нет цивилизаций без тех, кто наделен
здравым умом и чувством ответственности перед
своим народом, кто стал защитником его судьбы.
Таким защитником была и есть культура. Лите-
ратура призвана утверждать различие между
добром и злом (подобную границу проводит и
вера человека), вести непрекращающийся спор
с действительностью, иногда — с самими собой,
в поисках правды, познавая тем самым смысл че-
ловеческой жизни. Только недалекие или без-
умные люди непоколебимо уверены, что ясно
понимают этот мир. Сомнения доставляют нам
не меньше усилий, чем сама работа, но именно
этот путь — через сомнение — ведет к позна-
нию человека.

Литература и другие искусства занимаются
сложнейшей областью бытия. Кем Бог назначил
нас в этом мире, и где место каждого из нас среди
собратьев? Что есть свобода и справедливость?
Что такое любовь к Родине, к дому, к любимым,
к близким? Где граница между рабством и подчи-
нением? Что значит мужество и храбрость? До
каких крайних границ допустимо страшиться

смерти, страданий и поражения? Какие душев-
ные силы заставляют нас действовать так, а не
иначе, откуда берутся разнообразные желания,
часто исключающие друг друга? Эти вопросы
всегда волновали русскую литературу.

— Борьба правды и лжи, о которой Вы говорили,
имеет вселенский, общечеловеческий характер, не
умаляет ли этот факт значения отдельных на-
циональных литератур? Может быть, писатель
должен быть космополитом?

—  Я убежден, что подлинный талант всегда
национален: его колыбель непременно под кро-
вом отчего дома. Разрыв с прошлым, отдаление
от своих национальных вершин в любой куль-
туре пагубны. Само развитие языка опреде-
ляется природой, историей и разумом народов.
Но все сказанное вовсе не противоречит об-
щечеловеческой миссии литературы. Ценность
духа одной нации не ограничивается какой-то
территорией, строгими географическими грани-
цами. Культурное богатство принадлежит всем.
Не следует вступать в спор с Богом, призвавшим
к духовному единству и братской любви все пле-
мена и народы. 

Особенно эти рассуждения справедливы для
русской литературы. Национальные культуры
многочисленных народов Российского госу-
дарства группировались вокруг русской, осно-
ванной на непоколебимой многовековой тради-
ции.

— В завершении нашей беседы хотелось бы
спросить Вас: в чем заключается особенности про-
фессии писателя, отличающие ее от других видов
человеческой деятельности?
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Тонко дребезжат стекла. Сквозь шум бурана
слышно, как на дворе глухо хлопает калитка.
Коля, весь напрягаясь, останавливает взгляд на
окне, потом негромко говорит:

— Показалось... Я думал, мама, а это ветер. Ты,
Миша, слышал, как загремело?

— Непогода какая... — Миша, послюнив
палец, не сразу перелистывает страницу, с сосре-
доточенным видом наклоняется над книгой и
прерывисто вздыхает: — Прямо не дождешься.

Колина мать работает врачом в степном рай-
оне, недалеко от города Актюбинска; каждое
утро за ней приезжают сани из больницы, и дед
Степан увозит ее до восьми часов вечера. Сейчас
уже десять, но ее все нет. А буран хлещет в степи,
гремит по крыше, дико взвизгивает в трубе, дер-
гает дверь в сенях, будто кто-то в злобе ударяет,
наваливается плечом, срывает ее и не может со-
рвать с петель. На улице все гудит, и порой ка-
жется, что комната несется по воздуху, в вихрях
снега, оторванная от всего мира.

Мальчики сидят на диване и то и дело погля-
дывают на стенные часы. Миша хмурится и, ста-

раясь не сопеть, уже второй раз осторожно ли-
стает книгу про зверей Африки. Он давно торо-
пится домой, так как отпросился к Коле «толь-
ко на минуту», но ему и боязно, и неудобно ухо-
дить, хотя живет он рядом — через несколько
домов.

А часы на стене неустанно и сонно тикают.
Изредка в них что-то обрывается. Тогда гиря дер-
гается, и мальчики вздрагивают. В комнате полу-
темно. Возле дивана на столе горит большая ке-
росиновая лампа: два дня нет электричества —
буран порвал провода. Радио тоже молчит. Два
дня в степи, не утихая, ревет непогода. Она цара-
пает стены, стучит в стекла и кидает в них непро-
глядным снегом, все наваливая и наваливая под
окнами сугробы.

— Буран! — говорит Миша, поднимая голову
от книги. — Ишь как воет... Страшно сейчас в
степи.

Коля внимательно смотрит на Мишу, с минуту
слушает, как воет буран, и вдруг начинает беспо-
коиться:

— Как бы мамка не заблудилась...

ПОЗДНИМ ВЕЧЕРОМ
РАССКАЗ

— Я неоднократно пытался говорить о том,
что такое профессия писателя, другие тоже про-
бовали рассуждать на эту тему. Но это трудно вы-
разимые вещи. Не потому, что это «потусторон-
нее». Нет, все, что писатель пишет и говорит —
он берет из жизни. Это беспощадная «губка»,
которая впитывает все детали.

Вся  моя жизнь — работа. У меня нет ни од-
ного дня, когда бы я чувствовал себя совершенно
свободным от своей профессии и от тех вопро-
сов, которые меня мучают. Может быть, в этом и
есть главная особенность писательского труда.
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— А ты знаешь, в позапрошлую зиму тракто-
рист окоченел до смерти, заблудился... а в про-
шлую отец чуть совсем не замерз, — почему-то
шепотом говорит Миша и делает такое лицо,
точно сообщает по секрету о необыкновенной
тайне.

Коля уже слышал эту историю несколько раз,
но ему хочется заново послушать.

— Как же это? — удивленно спрашивает он и
подвигается ближе к Мише. — Сказки бабуш-
кины.

Но глаза у Миши очень серьезные.
— Не сказки, а очень просто. Поехал отец в

бригаду: что-то с тракторами случилось. Тем-
нища — жуть! Хуже, чем сейчас. Буран так и
метет, так и метет... Знаешь, как в степи? Я ездил
раз в МТС, так знаю... А отец ехал, ехал — и вдруг
дороги нет, заблудился. Мы его ждали, ждали
целую ночь. Мать говорит: «Ну, пропал отец!».
И вдруг слышим — лошадь пришла. Выбежали
мы, а отец весь в снегу, прямо и лица не видно!
Мамка чуть не плачет, а он говорит: «На войне
не погиб, а здесь чуть...». Ноги, руки снегом от-
тирал — белые все были...

Опять хлопает калитка, гремит в трубе, в
сенях, позванивают стекла, и мальчикам кажется,
что кто-то огромный колотит озлобленно по сте-
нам, топчется в тяжелых валенках под окном и
давит на стекла, и стонет от нетерпения.

И от этого хаоса звуков уши наполняются про-
тяжным, тонким звоном.

— Ветер, — выдыхает Коля. — Это ветер...
Миша тихонько смеется:
— Конечно, ветер! Давай книжку смотреть!

Ты садись рядом, а?..
Подумав, Коля садится вплотную к Мише, а

тот сопит, с какой-то опаской перелистывает

страницы и украдкой из-за плеча оглядывается
на черные окна. Коля, тоже озираясь на темные
углы, поеживаясь, спрашивает негромко:

— Ты почему так смотришь? Мерещится
тебе?

— Не-ет, что ты! Вот выдумал, — шепчет
Миша, нагнув голову.

В тишине листы книги, толстые, гладкие, гре-
мят, как полотно на ветру. Минуту оба молчат.
Потом Миша напряженно морщит лоб и, глотая
слюну, говорит:

— Как я домой теперь пойду? Мать, наверное,
ищет...

— Знаешь, давай чай пить, — предлагает Коля
с надеждой. — Чайник поставлю, у нас конфеты
шоколадные есть. «Белка» называются. Хочешь,
Миша?

— Да мне идти нужно. Я уроки еще не делал.
А то завтра по арифметике Марья Сергеевна ка-
ак вызовет да ка-ак двойку поставит!..

— Ну и иди. — Коля презрительно усмеха-
ется. — Боишься, достанется дома? А в школе
хвастался, что тебя никогда не ругают! Врешь все!

Миша сдвигает рыжеватые брови. Он колеб-
лется.

— Давай... подождем еще, — нерешительно
соглашается он и снова украдкой косится на
окна.

Коле сразу становится веселее. Ему хочется
рассказать сейчас то, о чем он давно думал, и он
заговорщицки говорит:

— Ты знаешь... Вот если бы война... ты как,
пошел бы в разведчики?

— Не возьмут, — вяло отвечает Миша. — Не
доросли, скажут. — Он откладывает книгу и, не-
которое время соображая, деловито насуплива-
ется. — Может, взяли бы, только мать вот...
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— Ерунда какая! — возражает Коля. — А если
бы наша страна воевала с фашистами? Нет, меня
бы мать отпустила. Как отца. — Коля при-
стально смотрит на стену, где в черной рамке
висит портрет. — У меня отец был артиллерист.
Он дрался с «тиграми», танки были такие у нем-
цев. Отца ранило, а он все стрелял... Пять танков
подбил...

— У меня отец тоже, — кивает Миша, ссуту-
ливаясь. — Ничего не боится.

— А ты боишься? — подозрительно спраши-
вает Коля.

— Нет... Что ты! А вот только отец мой ничего
не боится, твоя мать тоже. Видишь, какой буран,
света не видать, а она поехала.

— Она вся в отца, — серьезно заявляет Коля.
— Отец сам говорил...

— Коль, а Коль, — немного подумав, очень
тихо спрашивает Миша, — а ты в отца?

Коля переводит взгляд на окно, за которым с
воем мелькают мутные тени, и опускает глаза.

— Я не знаю, — отвечает он, видимо опеча-
ленный. — Отец ничего обо мне не говорил.

— А автоматы дали бы? — неожиданно спра-
шивает Миша. — Автоматы нужны, а то убьют!

Коля задумывается, затем машет рукой.
— А как же! Я знаешь о чем — ведь я, наверно,

не испугался бы. Пошли бы вместе с тобой. И вы-
ручали бы друг друга в бою.

— Да, — соглашается Миша, — одному
плохо. Двоим лучше. Помочь можно друг дру-
гу.

Минуты три оба молчат. Коля берет со стола и
долго рассматривает перочинный ножик с пер-
ламутровой ручкой, говорит грустно:

— Отец подарил. Это его ножик, до фронта.
На память. Хороший?

— Ага. Только не острый, — хозяйственно за-
мечает Миша, попробовав лезвие пальцем. — И
легкий. Пушинка.

— Я его берегу.
— Стой, ходит кто-то. По чердаку ходит,

слышь?.. Шаги, — шепчет Миша, вслушиваясь.
— Вроде разговаривают там, слышь? Нет?..

Он с побледневшим лицом озирается на Колю,
изо всех сил удерживая дыхание, широкие
ноздри его раздуваются.

— Никого там... буран это, — отвечает Коля с
трудом равнодушно. — Мерещится тебе...

Миша мигает ресницами и слабо шевелит дро-
жащими губами:

— Мне мамку жалко. Она, должно, по поселку
бегает, меня ищет. Ведь я из школы домой забе-
жал — и прямо к тебе. А я ничего не боюсь. Мне
домой надо... — И Миша виновато ерзает, избе-
гая встретиться с Колей взглядом.

— Знаешь, — говорит Коля и даже встает с ди-
вана. — Ты иди домой. Иди, Мишка, чего уж... Я
останусь.

Миша, округливая рыжие брови, испуганно
смотрит на Колю, но тот быстро отворачивается,
повторяет с насмешкой:

— Иди, иди, я обижаться не стану, а то еще
дома достанется, отколотят еще.

— Да надо ведь мне...
Однако Миша не сразу решается уходить. Ему

неудобно и неловко: как же оставить товарища
одного? Наконец он уходит, надев пальто, для
смелости нахлобучив на глаза шапку, убегает в
темь и буран. Коля закрывает за ним дверь и, вер-
нувшись в комнату, некоторое время чувствует
странное возбуждение.

«Пусть, пусть! — мстительно думает Коля. —
Я и один ждать буду...».
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Но в комнате после ухода Миши становится
очень пусто и тихо. И возбуждение быстро про-
ходит. Коля садится к столу в одиночестве и,
чтобы отогнать от себя грустные мысли, стара-
ется представить себе, как будет, когда приедет
мать... Она, скинув завьюженный тулуп, улыб-
нется ему, поцелует его холодными губами и, ко-
нечно, скажет: «Заждался? Ну, Колька, сейчас
будем чаевничать!». Щуря близорукие глаза, она

подолгу моет руки и тщательно вытирает их по-
лотенцем; от нее приятно пахнет морозом и
каким-то лекарством. Она будет ходить по ком-
нате, звенеть посудой, спрашивать о школе и на-
конец сядет с ним за стол. Весело на плите за-
фыркает чайник, и тотчас в комнате станет тепло
и уютно.

«Мама, я тебя все ждал, — скажет он, — два
раза чайник подогревал, а ты так долго...».
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Коля вздрагивает: ему кажется, что он уснул и
во сне сидит на краешке стула; а веки у него тя-
желые-тяжелые и необоримо смыкаются сами.
На столе сонным круглым бликом светится бок
большого металлического чайника. Посреди ска-
терти, придавленный чашкой, белеет листок бу-
маги: «Ужинай, ложись спать. Не жди меня.
Мама». И от этих слов, написанных, как всегда,
рукой матери, горько и тоскливо сосет под ло-
жечкой, словно кто-то беспощадно хочет обма-
нуть его.

Потом он представляет, как мать едет в санях.
Лошадь едва плетется вся в снегу, и морда ее, за-
индевевшая и белая, окутываясь паром, кла-
няется сугробам. Мать не видно в санях: она
укрылась шубой и спит. Потом она просыпается,
выглядывает из-под шубы и говорит лошади:
«Смотри, какой буран! Ты не спи! Не занесло
бы нас! Ведь Колька один дома!». Возница дед
Степан погоняет усталую лошадь. Но она уже не
хочет идти дальше. И снег постепенно заносит
сани, лошадь, наметая огромный сугроб...

Что-то страшно гремит и рассыпается стек-
лянным звоном. Коля вскакивает, широко рас-
крыв глаза.

— Что это? Мама!..
На полу разбитая чашка. Осколки рассыпались

возле ножки стола и странно-спокойно поблес-
кивают на свету. Рядом лежит записка матери. За
окном безмолвно — вероятно, буран стих. И
четко и громко отстукивают, скрипят ходики на
стене. Ему сейчас не жалко чашку. Он лишь жа-
леет об одном: зачем отпустил Мишку, вдвоем
веселее. И Коле сейчас так невыносимо одиноко,
неспокойно, что хочется плакать.

Он идет к дивану. Тихо скрипят под ногами по-
ловицы, и подрагивает стол, как живой. Лампа

мерцает и вспыхивает: нет керосина. По потолку,
по стенам от этого мерцающего света, округляя
углы, бродят тени. Коля наклоняется к лампе, гла-
зам становится горячо, лбу жарко. Он выворачи-
вает побольше фитиль и вдруг вытягивает шею
и, не отрывая глаз, смотрит на окно. В безмолвии
размеренно скрипит снег: скрип-скрип. Кто-то
ходит под окнами, но никто не стучит в стекла, и
Коля чувствует ознобные мурашки на спине.
«Скрип-скрип, — выговаривает под окном снег,
— скрип-скрип».

«Кто это?» — думает Коля, цепенея от
страха.

Ему хочется с закрытыми глазами броситься
на диван, потушить лампу, залезть с головой под
одеяло, чтобы ничего не слышать и ничего не ви-
деть. Проходит несколько минут. Он слышит, как
молотком колотится сердце, отдаваясь в голове.

— Никого там нет... — шепчет, убеждая са-
мого себя Коля. — Чудится мне...

Он осторожно оглядывает комнату и замечает
на столе перочинный ножик с перламутровой
ручкой. Затаив дыхание, Коля берет ножик; успо-
коительно-аккуратный, гладкий, он умещается в
кулаке. Пальцы все крепче сжимают его, подарок
отца, эту единственную защиту и помощь.

А огонь в лампе дергается, сникает и, чадя, гас-
нет. Комната погружается во мрак, среди кото-
рого синеющими проемами светятся от лунного
света мерзлые окна. За ними — непонятная пу-
стота ночи, где только что поскрипывал снег, не-
объяснимо сковывает Колю знобящим страхом.
Он не может пошевелиться.

«Нет, нет, — опять убеждает он себя. — Я не
испугался... Показалось мне, и все».

На ватных ногах он с усилием делает два шага
к окну и, всхлипывая от ожидания чего-то страш-
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ного, трет пальцем холодное, обросшее инеем
стекло. Блестят освещенные луной морозные
узоры. Они кажутся необыкновенным зимним
лесом. Коля ничего не может рассмотреть сквозь
них. Тогда, замирая, с млеющим холодком в жи-
воте, он идет в сени и там настежь открывает
двери, готовый крикнуть: «Кто?». Никого нет.
Мороз и синяя ночь. На дворе лежит лунный
снег. Улицы не видно: снегу намело по крыши.
Стоя в дверях, Коля весь дрожит от студеного
воздуха. На улице ни огонька. «Где же мамка? —
думает с тревогой Коля. — Где она?».

Он закрывает дверь, входит в комнату, садится
на диван, опять дремота постепенно обволаки-
вает его. И внезапно стекло звонко дребезжит
над самым ухом, но Коле кажется, что это стучат
не в окно, а звенит у него в ушах.

— Коля, открой! Коля!
Радость перехватывает дыхание. Он вскаки-

вает.
— Мамка! Приехала! Я сейчас! Я сейчас! —

громко кричит он и бежит к двери и теперь лишь
замечает зажатый в руке отцовский перочинный
ножик.

...Когда они сидят за столом и пьют крепкий,
пахучий чай, Коля необыкновенно счастлив: мать
рядом с ним, она моет руки, вытирает их поло-
тенцем, ласково щурит глаза. Лицо у нее усталое.
Она спрашивает удивленно:

— Ты все ждал меня? И не спал?
— Ждал. Мишка у меня был! Мы вдвоем

ждали! А я чашку разбил.

— Колька ты мой, Колька, — говорит мать и
нежно шевелит, треплет его волосы. — А я с опе-
рации. Никак не могла раньше.

Коля хочет сказать матери о своем решении
никогда больше не оставаться одному дома, но
видит: мать задумчиво разглядывает стол, и у нее
медленно клонится голова. Она встряхивает го-
ловой и виновато улыбается.

— Ложись, мам, ложись, — чувствуя необык-
новенный прилив любви к матери, говорит Коля.
— Ты устала! Ты ведь устала, мама! Да?

Мать целует его и, на ходу раздеваясь, идет к
постели.

— А я подъезжаю и думаю: «Спит мой Колька,
наверное». А ты, оказывается, ждал! Ах ты,
Колька мой! Один, все время один. — И она как-
то растерянно оборачивается к нему. — Ну, ло-
жись, сын, а то завтра рано вставать. Давай радио
включим, чтобы разбудило...

Мать, по-видимому, так сильно устала, что даже
забыла: буран порвал провода, и радио молчит.

Он ничего не говорит ей, соскакивает со стула
и берет с тумбочки старый будильник, внутри ко-
торого старательно бьется сердце. Высунув от
напряжения язык, Коля ставит стрелку на шесть
часов, потом оглядывается на мать и чуть-чуть пе-
реводит стрелку — на десять минут седьмого.

— Мама, пожалуйста, ложись, — повторяет
Коля и быстро начинает убирать со стола. — Я
тоже сейчас лягу. И знаешь... Это ничего: будем
живы, не умрем, — добавляет он так же, как го-
ворил когда-то матери отец.
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Николай Петрович Бурляев родился 3 авгу-
ста 1946 года в Москве. В 1961 году дебютировал
как артист в фильме Андрея Кончаловского
«Мальчик и голубь». Затем Андрей Тарковский
взял юного актера в картину «Иваново детство»,
где Бурляев сыграл роль подростка, которого
война лишила детства. На Венецианском кино-
фестивале 1962 года оба фильма с участием Бур-
ляева получили призы — «Золотого Льва
святого Марка» и «Бронзового Льва святого
Марка». В 1968 году окончил актерский факуль-
тет театрального училища имени Б. Щукина. В
1961-1964 годах работал в Московском академи-
ческом театре им. Моссовета, в 1967-1968 годах
в Московском театре имени Ленинского комсо-
мола. В 1975 году окончил режиссерский факуль-
тет ВГИКа (мастерская М. И. Ромма, Л. А.
Кулиджанова). 

В 1986 году снял художественный фильм
«Лермонтов» по собственному сценарию. В
1998 году написал (в соавторстве) литературный
сценарий художественного фильма «Пушкин».

С 1992 года — генеральный директор кино-
центра «Русский фильм». Создатель и прези-
дент Международного кинофорума славянских
и православных народов «Золотой Витязь».

Председатель Международного объединения
кинематографистов славянских и православных
народов, член правления Союза кинематографи-
стов РФ, член Союза писателей, президент Фонда
культуры казаков России. 

С 26 июля 2010 года — член Патриаршего со-
вета по культуре. 

Народный артист России (1996), лауреат пре-
мии Ленинского комсомола (1976), лауреат Го-
сударственной премии Югославии; академик
Международной славянской академии.

Награжден орденами Почета (2011) — за
большие заслуги в развитии отечественной куль-
туры и искусства и многолетнюю плодотворную
деятельность;  Золотой медалью Сербии (2015),
святого Саввы I степени (Сербская Православ-
ная Церковь; 2010), преподобного Сергия Радо-
нежского и другими церковными наградами.

НИКОЛАЙ БУРЛЯЕВ
БИОГРАФИЯ

О КНИГАХ ПИСАТЕЛЯ

Н. П. Бурляев — автор киноповестей, прозы,
публицистических статей и других публика-
ций в ряде журналов. Наиболее значимое ли-
тературное произведение писателя — книга

«Жизнь в трех томах» (т. 1 «Мой Лермон-
тов», т. 2 «Фрагменты Божьего искусства», т.
З «Славянский венец»; 2011). Трехтомная ав-
тобиографическая летопись Бурляева дает
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— Николай Петрович, Вы известны не только
как режиссер, сценарист, актер театра и кино,
писатель, организатор и руководитель одного из
крупнейших кинофестивалей, но и как активный
общественный деятель. Что, по Вашему мнению,
российское общество и государство могут сделать
для развития культуры?

— Большие надежды я связываю с весьма важ-
ным президентским указом об «Основах госу-
дарственной культурной политики». Это
переломный момент. Следующим шагом , с моей
точки зрения, должны быть меры по выведению
культуры из системы рыночных отношений.
Культура и рынок несовместимы по своей сути.
Я, как человек, 55 лет занимающийся практиче-
ской деятельностью в области кино, театра, му-
зыки, литературы, живописи, могу сказать, что
невозможно творить для рынка.  Ни к режиссе-
рам, ни к писателям не придет муза, если они

будут думать: «а что мы заработаем с этого?».
Культура — это, прежде всего, озарение Божие.
Чтобы не было пустых и грязных слов. Сейчас же
нравственное загрязнение нашего бытия, слова
русского, русской литературы идет полным
ходом. Посмотришь по телевидению: по всем ка-
налам — непотребства: про то, про это, про «го-
лубых», про «розовых», про колдунов, про
гороскопы...

После принятия «Основ государственной
культурной политики», позитивной культурной
политики, основанной на традиционных ду-
ховно-нравственных ценностях, я надеюсь, все
будет меняться к лучшему, по крайней мере, пре-
кратится государственное финансирование про-
грамм, которые не только не способствуют раз-
витию культуры, но и напрямую разрушают ее.
После того, как меня избрали членом президиума
общественного совета Министерства культуры
Российской Федерации, я выступил на коллегии

КУЛЬТУРА — УМЕНИЕ 
УСЛЫШАТЬ ГОСПОДА

ИНТЕРВЬЮ

представление не только о его личной жизни,
но и о целой эпохе в культурной жизни
страны. В первом томе представлены кинопо-
весть «Сын вольности» — основа литератур-
ного сценария авторского кинофильма
«Лермонтов» и «Дневник режиссера» — о
создании фильма и вообще о том, как рабо-
тали кинематографисты второй половины XX

века. Второй том составлен из прозы (по-
весть «Близнецы» и киноповесть «Пушкин»),
поэзии (поэма «Иван Вольнов», поэтическая
пьеса «Бемби»), статей и речей Бурляева.
Третий том — история рождения, становле-
ния и утверждения Славянского Форума «Зо-
лотой Витязь». Книга удостоена Горьковской
литературной премии 2013 года.
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этого важного общественного и государствен-
ного органа и напомнил о том, за что они давали
Государственные премии еще недавно, например,
за непристойную инсталляцию (детородный
орган) на мосту в Санкт-Петербурге, напомнил
про государственные гранты, которые выделя-
лись на создание пьес, пропагандирующих, в
частности, однополую любовь школьников, ру-
софобию, ненависть к Церкви и государству.
Сейчас разрушителям культуры будет труднее
делать свое черное дело. Мы видим, как они пе-
репуганы: а что ж, теперь мы не получим премии
за нашу вакханалию, за безумные инсталляции,
за рубку икон, за кощунственные выходки вроде
плясок в Храме Христа Спасителя? Нет, теперь
уже этого не будет. Это Россия, здесь такое не
пройдет. 

Наша страна встала на пути разрушителей. Мы
будем жить по собственным законам! Будем пи-
сать и снимать не для денег, и когда-нибудь и ки-
нематограф, и театр, и все другие искусства будут
избавлены от рыночных унижений. Один из ми-
нистров культуры России, автор «Культурной
революции», вполне официально на коллегии
того же совета Министерства культуры как бы в
шутку заявил: «Культуру нужно подвинуть на
панель». Вот ее туда подвинули. И наша общая
задача — выводить оттуда культуру, что мы и де-
лаем. 

— А откуда вообще берутся разрушительные
тенденции, о которых Вы говорили?

— Когда я вижу некоторых моих коллег, с ко-
торыми жил в одной стране, с которыми учился
в одних и тех же учебных заведениях, одни и те
же книги читал, что и они, — а сейчас от них ис-

ходит совершенно невообразимая ненависть к
России, к нашей культуре, я поражаюсь. Откуда
это все? А, оказывается, это все было. Ничего но-
вого не происходит. Еще в 1841 году друг Пуш-
кина, Николай Языков, написал поэму «К не
нашим». А, заметим, что Языков, это — та фи-
гура, о ком Пушкин говорил, что он — един-
ственный поэт, которому я бы мог завидовать. И
ему лично Александр Сергеевич говорил, что на-
деется на него, «как на скалу». И Языков создал
поэму, которая поделила тогдашнее общество на
два лагеря. И тогда все было как сейчас, и тогда
были и западники, и патриоты, славянофилы. И
к тем, кто плакал по-французски и глядел на
Запад, поэт обращается со следующими словами
(позвольте, процитирую):

<...> Русская земля
От вас не примет просвещенья,
Вы страшны ей: вы влюблены
В свои предательские мненья
И святотатственные сны!
Хулой и лестию своею
Не вам ее преобразить,
Вы, не умеющие с нею
Ни жить, ни петь, ни говорить!

Мне кажется, лучше сказать невозможно.

— Говоря о защите культуры, мы должны, од-
нако, определиться, что же такое подлинная куль-
тура и каковы ее основания...

В начале было Слово, — говорится в Евангелии
от Иоанна (Ин. 1:1). Слово — первопричина. И
там же, в Новом Завете, говорится о том, что
много различных слов в мире, и ни одного из них нет
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без значения (1 Кор. 14:10). Это должны пони-
мать и литераторы, и все творческие люди. Все,
что создает творец культуры должно быть освя-
щено светом Господним, ибо  культура, как гово-
рил Иван Ильин, это умение услышать Господа
и выразить то, что проходит от Него через нас: в
литературе, кино, живописи, музыке. Мы только
проводники воли Господней, творческой воли,
идущей через нас. 

Нашему поколению повезло. Мы мы читали
хорошую литературу, классическую литературу. 

Я помню, как мы восхищались прозой наших
«деревенщиков»: Астафьева, Белова, Распутина,
Шукшина. Зачитывались речами того же Вален-
тин Григорьевича Распутин, в которых он гово-
рил нам о совести, напоминал о том, что она есть;
напоминал о том, что нужно бескомпромиссно
отстаивать нашу Родину, ее культуру. 

Мы смотрели удивительные фильмы: «Суво-
ров», «Кутузов», «Нахимов», «Зоя Космодем-
ьянская», «Александр Матросов», «Александр
Невский». Мы смотрели и думали: а мы можем
так, как они? Ведь это — герои! Мы ориентиро-
вались на них. И перед нашим кинематографом,

перед Тарковским, Бондарчуком, Чухраем, Ро-
стоцким тогда преклонялся весь мир. 

У меня пятеро детей, они уже проходят через
иные испытания и искушения. Детям нынешним
придется выживать и уберегать душу не благо-
даря тому, что они видят вокруг, а вопреки этому.
Евангелие говорит: невозможно не прийти собла-
знам, но горе тому, через кого они приходят (Лк.
17:1). Если бы об этом помнили наши коллеги-
руководители телеканалов, издатели, кинемато-
графисты... Недавно я пришел к одному из
руководителей нашей культуры с показом проб
фильма «Сергий Радонежский», на создание ко-
торого я получил благословение Святейшего
Патриарха Московского и всея Руси Кирилла.
Показал первые пробы, говорю: вы поможете?
Ответ был такой: сделайте блокбастер о Сергии
Радонежском, экшн о Куликовом поле. Я сказал:
Вы знаете, Вы мерите все успехом «в первый
уик-энд», в первые семь дней, когда можно мгно-
венно собрать все деньги. Рынок диктует бы-
стрее получить доход, обмануть зрителей рекла-
мой. Но ценность культуры  надо мерить не пер-
вым уик-эндом, а вечностью.

ВАЛЕРИК

Дворцовые часы прозвонили половину вось-
мого. За окнами собирались сумерки, фиолето-
вые облака дымными клочьями стремительно и
низко проносились над дворцом, и от этого ка-
залось, что изумрудно-золотая, сияющая огонь-

ками свечей столовая и все присутствующие в
ней несутся, плывут куда-то, словно мираж в не-
обозримых просторах океана...

...Я засыпал спокойно: я наконец знал свою
участь...

ОТРЫВОК ИЗ КИНОПОВЕСТИ «Я СМЕРТИ НЕ БОЮСЬ, 
Я ВИДЕЛ СВЕТ...» (СТРАНИЦЫ ЖИЗНИ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА)

PKO-49-2015-new_Layout 1  22.05.2015  12:29  Page 18



ПРОЗА

19

ПРАВОСЛАВНОЕ КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ • 4 (049) МАЙ 2015 •

—  Поручик! —  позвал меня из мрака знако-
мый хриплый голос, и я сразу узнал своего друга,
подпоручика артиллерии Мамацешвили, с кото-
рым мы были знакомы давно —  по дому Чавча-
вадзе.

—  А-а, Котэ!
Он выплыл из темноты, и мы, плечо к плечу,

продолжили свой путь по нашему лагерю, белею-
щему пятнами палаток и расцвеченному огнями
множества костров, разбросанных по долине
почти до самых гор.

Я первым прервал молчание:

—  Поутру веселенькое дельце затевают: во-
семь тысяч столкнут. Прольется кровушки! На-
звание у речушки подходящее, романтическое,
на французский манер... Ты не помнишь?

—  Валерик, —  произнес Котэ хрипло. —
Речка смерти... Я тебя искал, генацвале, видеть
хотел. Есть бутылка кахетинского, есть сыр. Пой-
дем ко мне!

—  Гаумарджес!
—  Гагимарджеба!
Мы пили, ели вкусный овечий сыр и, прико-

ванные к огненной магии костра, говорили обо

БОЙ при реке Валерик. Рисунок М. Ю. Лермонтова
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всем на свете свободно и просто: нам всегда было
хорошо вдвоем.

—  Почему ты печален, Мишо?
Я снова тяжело вздохнул:
—  У меня несчастный характер, Котэ. Воспи-

тание ли меня сделало, Бог ли меня так создал, не
знаю. Я надеялся, что скука не живет под пулями
—  напрасно: через месяц я так привык к их жуж-
жанию и к близости смерти, что, право, обращаю
больше внимания на комаров, —  и в который раз
я шлепнул себя ладонью по шее, стряхнул убитое
насекомое.

—  Я прочитал твоего «Героя», Мишо. Зна-
ешь, никогда ни над какой книгой не плакал, над
«Героем» твоим плакал. Ведь это и обо мне. Да
что обо мне?! О любом человеке. Если он только
в этом признается себе... Ара! Почему они гово-
рят, что ты свой портрет написал?! Ведь ты —
другой: я тебя вижу!

—  Спасибо, Котэ! Меня трудно растрогать,
но ты первый говоришь мне такие слова. Да,
Котэ! Тут не один я: тут пороки всего поколения,
во всем нашем «блеске». Точнее —  «падении».
Тут все, что я сам в себе ненавижу, чего боюсь, от
чего хочу откреститься, выжечь из души каленым
словом, чтобы вновь не родилось. И я выжег. И
убил его в конце. И поставил точку. Он не должен
был жить. Ты знаешь, отчего они его так ругают
беспощадно? Оттого, что в нем больше правды,
нежели бы они того желали. Но сколько можно
кормить людей сластями? У них от этого испор-
тился желудок: нужны горькие лекарства, едкие
истины. Нет, Котэ! Я не мечтал сделаться испра-
вителем людских пороков. Боже меня избави от
такого невежества! Будет и того, что болезнь ука-
зана, а как ее излечить —  это уж Бог знает... Не-
давно я сам перечитал «Героя» и убедился в
искренности того, кто так беспощадно выставил

КАВКАЗСКИЙ вид с саклей. Картина М. Ю. Лермонтова
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напоказ собственные слабости и пороки... И, по-
моему, история души человеческой, хотя бы
самой мелкой души, едва ли не полезнее истории
целого народа...

—  Ты знаешь, —  сказал Котэ, наливая нам
остатки кахетинского, —  мне показалось, что у
твоего «Героя» есть нечто общее с «Испове-
дью» Руссо.

—  Ты мне польстил, Котэ: я люблю Руссо... Но
его «Исповедь» имеет уже тот недостаток, что
он читал ее своим друзьям... Ладно, Котэ! Про
свою печаль я тебе сказал. А почему так грустен
ты —  всегда, а сегодня —  особенно?

—  Убьют меня скоро, генацвале, —  без тени
трагизма, просто ответил Котэ.

—  Может быть, поэтому мы чувствуем такое
родство, —  улыбнулся я и добавил, поднимая
бокал: 

—  Живи долго, Котэ! Гаумарджес!
—  Живи всегда, Мишо! Гагимарджеба!
Артиллерийский расчет подпоручика Мама-

цешвили находился на открытой поляне, возле
него не было никакого прикрытия, и противник
лавиной шел на них, угрожая вот-вот сломить со-
противление. Котэ вынужден был саблей защи-
щать свои орудия. Гибель их показалась мне неми-
нуемой, и я повел к ним на помощь сорок своих
охотников-партизан, отобранных со всей кавале-
рии.

Я прицелился на скаку и не дал исполниться
вчерашнему предчувствию Котэ: попал в руку та-
тарину, поднявшему нож над спиною подпо-
ручика. Татарин скорчился от боли и выронил
клинок. Мои партизаны налетели, дико вопя,
сметая неприятеля, обращая его в бегство —  ар-
тиллеристы были спасены.

Я осадил взмыленного коня перед орудием

Мамацешвили. Шальная пуля прожужжала и
сбила кору с дерева подле моей головы.

—  Славный звук, —  сказал я, переводя дыха-
ние и облизывая запекшиеся губы. —  Еще по-
живем, Котэ!.. Эх, сейчас бы кахетинского гло-
ток!

Котэ благодарно улыбнулся и, подмигнув, бро-
сил мне свою фляжку. Я отпил пару глотков и воз-
вратил ее.

—  Шестой час рубимся, а конца все не видно.
За мной! —  крикнул я своим охотникам. —  На
завалы! Штурмом!! Вперед!!!

Когда бой утих, я со своей разгоряченной
командой возвращался к реке. Утомленный зноем
и битвой, я вошел в воду, хотел напиться, зачерп-
нул —  вода была мутной и красной... Стоя по ко-
лено в кровавой реке, я оглядел арену, на которой
только что действовал и я сам: скрюченные трупы
запрудили речку, качались в ее пунцовых потоках.
На берегу мертвых сносили в одно место, в одну
большую груду. Выкрикивали фамилии убитых...
«Подпоручик Мамацешвили!..» Двое солдат
пронесли мимо меня Котэ и свалили его в кучку
поменьше —  офицерскую. Около его сердца
едва чернели две ранки, и кровь еще сочилась по
рубашке, но Котэ был мертв. Меня затошнило,
хотелось плакать. Сквозь туман я с трудом разли-
чал происходящее под этим неохватным голубым
небом, подле проступающих в пороховом дыму
величественных гор, а сознание непрестанно за-
давало мне один и тот же вопрос: «Зачем?..» —
и, по привычке, облекало его в стихи:

Жалкий человек. Чего он хочет!.. небо ясно, 
Под небом места много всем, 
Но беспрестанно и напрасно 
Один враждует он —  зачем?
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—  Поручика Лермонтова представить к на-
граждению золотой саблей с надписью «За храб-
рость!». —  К этому генерал Галафеев добавил
менее официальным тоном: —  Кроме того, по
ходатайству вашей бабушки, вам предоставля-
ется отпуск в Петербург для свидания с нею...

Солнечным утром ко мне заглянул Краевский.
Напевая какую-то дребедень, я стиснул его в
объятиях, опрокинул на пол. Он барахтался на
полу в солнечных лучах, улыбаясь, приговаривал:

—  Ну, полно, полно. Перестань, братец, пере-
стань. Экой школьник. Отвяжись. Да скажи, ради
Бога, что с тобой?

—  Андрей! Говорят, скоро решится вопрос с
моей отставкой. Господи, скорей бы уж. Тогда я
смогу совершенно предаться делу. Мы должны
основать новый журнал, жить своею самостоя-
тельной жизнью и внести общечеловеческое —
свое, русское, самобытное. Ну сколько можно тя-
нуться за Европою да за французским! Я вот
многому научился на Востоке. Мне бы хотелось
проникнуть в таинства азиатского миросозерца-
ния. Поверь мне, там, на Востоке, —  тайник бо-
гатый откровений.

Тот день мы провели с Андреем почти до
вечера, завтракали, потом обедали и непрестанно
говорили, вернее —  непрестанно говорил я:

—  Ну, Андрей, наиздавал ты здесь много
моего, пока я вояжировал. Спасибо тебе. На меня
такая мода —  разрывают. Да. А ведь было время,
когда я искал доступа в это общество, и двери са-
лонов были для меня закрыты. Теперь я возбуж-
даю любопытство, передо мною заискивают, ме-
ня всюду приглашают, самые хорошенькие жен-
щины выпрашивают у меня стихи и хвастают ими,
как величайшей победой. А желающие, чтобы в их
салонах собирались замечательные люди, хотят,

чтобы я бывал у них, потому что ведь я тоже... Да,
художник должен пройти через это: преодолеть
искушения необыкновенностью и дожить до
простоты —  без позы, байронизма, так сказать,
без гордыни и самоуничижения, ведь главное
свойство высокой, пылающей души —  простота.
Если он выживет в суете этой и доживет до внут-
реннего покоя —  он спасен. Спасен сам и может
помочь многим: ведь он переболел чумою мелоч-
ного тщеславия и распада, не предал истины ни
за какие искушения дьявола...

Когда мы прощались, уже в прихожей, подавая
мне саблю, Андрей сказал:

—  Твое последнее стихотворение —  дивная
вещь! Превосходная, но там есть в одном стихе
маленький грамматический промах, неправиль-
ность.

—  Что такое?
— «Из пламя и света рожденное слово...» Это

неправильно, не так. По-настоящему, по грамма-
тике надо сказать: «Из пламени и света...».

—  Да если этот «пламень» не укладывается
в стих? Это вздор, ничего. Ведь поэты позволяют
себе разные поэтические вольности. И у Пуш-
кина их много. Однако... сейчас... попробую... «из
пламени света»... «из пламя»... нет, ничего ней-
дет в голову! Печатай так, как есть. Сойдет с рук...

—  Хорошо. —  Андрей задал мне последний
вопрос: —  Зачем ты не берешь ничего за свои
стихи? Книгопродавцы готовы платить тебе, как
Пушкину, по золотому за каждый стих.

Я ответил:
—  Можно сказать словами Гёте: «Песня, ко-

торая льется из уст, сама по себе есть лучшая на-
града». Гёте прав. Истинно сказано, Андрей:
даром получили, даром отдавайте...

PKO-49-2015-new_Layout 1  22.05.2015  12:29  Page 22



ОБЪЯВЛЕНИЕ

23

ПРАВОСЛАВНОЕ КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ • 4 (049) МАЙ 2015 •

НА ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 
«ПРАВОСЛАВНОЕ КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ»

ДЛЯ ОФОРМЛЕНИЯ ПОДПИСКИ 
НА ЖУРНАЛ СВЯЖИТЕСЬ С НАМИ:

По электронному адресу: exp@pcroc.ru
По телефону: 8 495 789-90-45 (добавочный 22-33)

Минимальный срок подписки на журнал —
6 месяцев. 

Стоимость подписки на один месяц —
100 рублей.

РЕДАКЦИОННАЯ
ПОДПИСКА

PKO-49-2015-new_Layout 1  22.05.2015  12:29  Page 23



PKO-49-2015-new_Layout 1  22.05.2015  12:29  Page 24



ПРЕМИЯ

25

ПРАВОСЛАВНОЕ КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ • 4 (049) МАЙ 2015 •

Дмитрий Михайлович Володихин — россий-
ский историк, писатель, литературный критик,
издатель. Член Союза писателей России. Доктор
исторических наук, доцент. Опубликовал 10 ро-
манов, 12 научно-литературных биографий (из
них 5 — в серии «Жизнь замечательных лю-
дей»), около 50 повестей и рассказов. Работает
в жанрах исторического романа, биографии, ли-
тературной сказки, научной фантастики, сак-
ральной фантастики. Известен также как автор
ряда научных исторических монографий, книг по
истории русского средневековья, более четырех-
сот научных и научно-популярных работ, учеб-
ных пособий, публицистических эссе, критиче-
ских статей, рецензий. Считается автором тер-
мина «фолк-хистори». Член-корреспондент
РАЕН.

Родился 1 июня 1969 года в Москве в семье
офицера пограничных войск СССР и учитель-
ницы в Москве. Русский. В 1986 году окончил
школу № 39 города Москвы. В 1987-1989 годах
служил рядовым в подразделениях ПВО Группы
советских войск в Германии. В 1993 году окончил
исторический факультет Московского государст-
венного университета имени М. В. Ломоносова.
Специализируется на истории средневековой
Руси. С 1991 года работает на кафедре источни-
коведения и историографии МГУ, доцент. С 1995

года — кандидат исторических наук. Защитил
диссертацию по материалам архива Москов-
ского Патриаршего дома. С 2011 года — доктор
исторических наук (диссертация «Социальный
состав высшего командования вооруженных сил
России в 1530-1570-е гг.»). В 1992-1993 годах ра-
ботал редактором в издательстве «Планета». В
1993-2007 годах — редактор, заместитель глав-
ного редактора, исполнительный директор изда-
тельства «Аванта+», принимал участие в подго-
товке выпускающейся серии «Энциклопедия
для детей» и других изданий, руководитель про-
ектов «Антология мировой детской литера-
туры» и «Антология мировой фантастики». За
подготовку «Энциклопедии для детей» был удо-
стоен премии Президента РФ в области образо-
вания за 2001 год. В 2007-2008 годах — редактор
отдела культуры в общественно-политическом
издании «Политический журналъ». С лета 2008
по март 2012 года — заместитель главного редак-
тора в историко-культурном журнале «Свой»
Никиты Михалкова. С 2011 года преподает на
литературных курсах Московской городской ор-
ганизации Союза писателей РФ (группа жанро-
вой романистики). Является заместителем пред-
седателя правления Историко-просветитель-
ского общества и членом редколлегии альманаха
«Историческое обозрение». Основатель и глав-

ДМИТРИЙ
ВОЛОДИХИН
БИОГРАФИЯ
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ный редактор журнала «Русское средневе-
ковье».

В 1999 году стал одним из основателей объеди-
нения писателей-фантастов, историков, журна-
листов и литературных критиков имперско-пат-
риотического направления — литературно-фи-
лософской группы «Бастион». В ее рамках ру-
ководил литературным семинаром для начина-
ющих писателей-фантастов «Малый Бастион».
Входит в созданный при ней в 2006 году Карам-
зинский клуб. Был членом историко-культурного
общества «Московские древности» с 2009 по
2012 год.

С 2014 года советник директора Российского
института стратегических исследований. 

Свои общественно-политические взгляды
определяет как государственнические и импер-
ские. С апреля 2006 года по декабрь 2007-го и с
января по декабрь 2009 года — председатель
Координационного Совета (КС) Лиги консер-
вативной журналистики. Член Центрального со-
вета движения «Народный собор».

Литературным дебютом Володихина стала
публикация в «Студенческом меридиане» в
1991 году рассказа «Прорыв». С 1997 года пуб-
ликовал обзорные статьи и рецензии в ежене-
дельнике «Книжное обозрение». С конца 1990-х
выступает с публицистическими и критическими
статьями в журналах «Если», «Знамя», «Нева»,
«Москва», «Наш современник», «Иркутский
Кремль» и др. Как писатель-фантаст дебютиро-

вал в 2000 году рассказом «Популяция хитрых
котов».

С середины «нулевых» стал писать меньше
фантастики и большее внимание уделять русской
истории. Создал ряд жизнеописаний государей,
полководцев и святых Московского государства.
Считает, что работа, связанная с углубленным
вниманием к психологии и вере деятелей про-
шлого, позволяет извлекать «притчи» из их
судеб. 

Член Союза писателей России. Секретарь
жюри литературной премии «Филигрань», член
жюри мемориальной премии памяти Кира Бу-
лычева и ряда других премий. 

В 1997 году начал и возглавил борьбу истори-
ков с так называемой «новой хронологией» ака-
демика  Анатолия Фоменко и произведений иных
представителей жанра фолк-хистори, претендую-
щих на научность, но отрицающих академиче-
скую историю.

За литературную деятельность отмечен пре-
миями «Странник», журнала «Москва», жур-
нала «Если», премиями имени А. С. Хомякова,
«Золотой Кадуцей», «Серебряный Роскон»,
имени Тита Ливия за роман «Доброволец»
(2007). Кавалер «Карамзинского креста» за
роман «Доброволец» (2008). В 2001, 2005, 2008
и 2012 году был финалистом Международной ли-
тературной премии имени А. и Б. Стругацких.

В 2013 году награжден Макариевской премией
за монографию «Пожарский».
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Проза, публицистика, критика

• Философия абсолютной печали. Сборник
эссе. — М.: «Восток», 1995.
• Мы — террористы. Повесть. — М.: «Ману-
фактура», 1999.
• Полдень сегодняшней ночи. Роман. — М.:
«АиФ-принт», 2000.
• Золотое солнце. Роман. — М.: «АСТ», 2002
(в соавторстве с Натальей Мазовой).
• Убить миротворца. Роман и рассказы. — М.:
«АСТ», 2003.
• Конкистадор. Роман. — М.: «АСТ», 2004.
• Дети Барса. Роман. — СПб: «Азбука-клас-
сика», 2004.
• Долиной смертной тени. Роман и повесть.
— М.: «РИПОЛ-классик», 2005.
• Команда бесстрашных бойцов. Роман и по-
весть. — СПб: «Азбука-классика», 2005 (в со-
авторстве с К. Кленом).
• Созерцатель. Сборник повестей и расска-
зов. — М.: «АСТ», 2005.
• Доброволец. Роман. — СПб: «Лениздат»,
2007.
• Интеллектуальная фантастика. Монография
и статьи. — М.: «ИПО», 2007.
• Митрополит Филипп. Историческая драма с
элементами мистики. — М.: «ИПО», 2007.
• Маленькая княгиня. Сборник сказок. —
Рига: «Снежный ком», 2010.
• Группа эскорта. Роман. — М.: «АСТ», 2011
(в соавторстве с Александром Зоричем).
• Братья Стругацкие. — М.: «Молодая гвар-
дия» (серия «Жизнь замечательных людей», в
соавторстве с Г. М. Прашкевичем).

• Три эссе о Санкт-Петербурге. Сборник
эссе. — М.: «Воздушный транспорт», 2012. 
• Мастер побега. Роман. — М.: «Астрель»,
2012.
• Тихое вторжение. Роман. — М., 2013.
• Московский миф. Сборник эссе. — М., 2014.
• Поклонение культуре. Статьи о братьях
Стругацких. — Севастополь, 2014.
• Цветок с Мадагаскара. Сборник сказок. —
Севастополь, 2014.

Труды по истории

• Книжность и просвещение в Московском
государстве XVII века. Монография. — М.,
1993.
• Борьба за Полоцк между Литвой и Русью в
XII—XVI веков. Монография. — М., 1994 (в
соавторстве с Д. Н. Александровым).
• Замечательные российские историки
XVIII—XIX веков. Учебное пособие. — М.,
1995.
• Состав привилегированного купечества в
первой половине XVII века. Научный справоч-
ник. — М., 1996 (в соавторстве с Т. Б. Со-
ловьевой).
• «Очень старый академик». Оригинальная
философия истории Р. Ю. Виппера. Моногра-
фия. — М., 1997.
• История России в мелкий горошек. Поле-
мический сборник статей. — М., 1998 (в со-
авторстве с О. Елисеевой, Д. Олейнико-
вым).
• Очерки по истории отечественных архи-
вов. Учебное пособие. — М., 1999.

БИБЛИОГРАФИЯ
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— Сейчас среди православных авторов большой
популярностью пользуется жанр биографии. Что
бы Вы как профессиональный историк и автор не-
скольких биографических книг посоветовали та-
ким писателям? И какие личности и темы русской
истории Вы бы им предложили для работы в пер-
вую очередь?

— Историю по большому счету пишет Гос-
подь Бог. И в каждую человеческую жизнь зало-
жена некая притча, а, может быть, и не одна. И
эта притча служит для того, чтобы люди вгляды-
вались в нее и думали: этот известный или, воз-
можно, не очень известный исторический де-
ятель совершал в определенных обстоятельствах

ГЛАВНОЕ В МОЕЙ ЖИЗНИ 
ПРОИСХОДИЛО МЕЖДУ ХРАМОМ 
И БИБЛИОТЕКОЙ

ИНТЕРВЬЮ

• «Высокомерный странник». Жизнь и фило-
софия Константина Леонтьева. Сборник ста-
тей. — М., 2000.
• Традиция. Сила постоянства (историко-фи-
лософский феномен Традиции). Монография.
— М., 2004 (в соавторстве с С. Алексеевым,
К. Бенедиктовым, Н. Иртениной). То же
самое с названием «Традиция и Русская циви-
лизация» («Астрель», серия «Philosophy»), с
исправлениями и добавлением приложений.
• История на продажу. Сборник статей. —
М., 2005 (в соавторстве с Д. Олейниковым и
О. Елисеевой).
• Иван Грозный. Бич Божий. Монография. —
М., 2006.
• Отечественная история. Учебник. — М.,
2006 (в соавторстве с С. Алексеевым, Г. Ели-
сеевым).
• Воеводы Ивана Грозного. Сборник биогра-
фических очерков. — М., 2009.

• Митрополит Филипп. — М., 2009 (серия
«Жизнь замечательных людей»).
• Опричнина и «псы государевы». Моногра-
фия. — М., 2010. 
• Царь Федор Иванович. — М., 2011 (серия
«Жизнь замечательных людей»).
• Социальный состав русского воеводского
корпуса при Иване IV. Монография. — М.,
2011. 
• Иван Шуйский. Монография. — М., 2012. 
• Малюта Скуратов. — М., 2012 (малая серия
«Жизнь замечательных людей»).
• Пожарский. Монография. — М., 2012. 
• Царь Федор Алексеевич. — М., 2013 (серия
«Жизнь замечательных людей»).
• Великие люди Русской Церкви. Сборник
биографических очерков. — М., 2014. 
• Патриарх Гермоген. — М., 2015 (серия
«Жизнь замечательных людей»).
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те или иные поступки и говорил те или иные
слова. Справедливо ли, по-христиански ли он по-
ступал? Человек совершал нравственный выбор.
И мы, смотря на него, должны совершить свой
нравственный выбор. 

В жизни людей минувшего времени содер-
жится то, что Господь хотел сказать людям буду-
щего, в том числе и нам. Поэтому очень важно,
чтобы писатель, работая над биографиями людей
прошлого, не искажал их нравственный облик:
не подмазывал, не подрумянивал, не показывал
их более патриотическими или, упаси Господь,
более либеральными, а строго следовал истори-
ческой правде, излагая ее хоть и художествен-
ными средствами, но, насколько это возможно,
точно. 

По поводу выбора темы... В Екатеринбурге на
одной из конференций православных литерато-
ров диакон Георгий Максимов, кстати, в про-
шлом замечательный писатель-фантаст, совер-
шенно справедливо указал на то, что до сих пор
чрезвычайно мало художественных книг о ново-
мучениках российских. А ведь это — тот опыт,
который ставит нашу Русскую Церковь в один
ряд с Церковью раннехристианской, Церковью
мучеников, благодаря своей стойкости в вере об-
ратившей в христианство дотоле преследовав-
шую ее Римскую империю. Но и в отношении
новомучеников нужно как можно меньше вы-
делки, приукрашиваний, как можно меньше бе-
лил и искажений. 

— В связи со всем сказанным возникает закон-
ный вопрос: а как в православной художественной
литературе вымысел, без которого никакая лите-
ратура невозможна, должен соотноситься с дей-
ствительностью?

— Художественный вымысел, когда он не про-
тиворечит исторической правде, разумеется,
вполне оправдан. Другое дело, что православные
писатели часто начинают баловаться выдуман-
ными чудесами и пророчествами, которые при-
писывают чуть ли не каждому сельскому ба-
тюшке. Таким образом, они погружают себя и
читателя в какой-то фантазийный мир, мир выду-
манной христианской эзотерики. Подобные из-
мышления — довольно опасная вещь, потому
что на этом пути можно уйти очень далеко неве-
домо куда. Можно просто отойти от Бога. Как
мне кажется, это один из самых страшных  поро-
ков современной православной литературы (но,
увы, не единственный).

— А можно и о других недостатках православ-
ной литературы нашего времени?

— Другой порок, может быть, наименее серь-
езный, — это представление о том, что воцерков-
ленность может заменить талант, а публицисти-
ческие пассажи и благочестивые цитаты — лите-
ратурные образы. Конечно же, выдержки из свя-
тых отцов и, тем более, Священного Писания
очень нужны и полезны, но для того, чтобы озна-
комиться с ними, надо обращаться не к художе-
ственной литературе, а к первоисточникам:
святоотеческим трудам и самой Библии. Когда
литературное произведение перепичкано хри-
стианской публицистикой и представляет собой
сборник цитат, оно приносит скорее не благо, а
вред. У любого читателя неизбежно возникает
вопрос: а зачем мне читать вырванные из кон-
текста и поданные в чьей-то трактовке высказы-
вания, скажем, преподобного Иоанна Дамаскина
или евангелистов, если я могу  непосредственно
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обратиться к трудам этого святого отца или
Евангелию. 

Наконец, еще один недостаток, гораздо более
тонкий и сложный. В современной христианской
литературе очень остро стоит вопрос самоцен-
зуры: что допустимо писать, а о чем писать не
следует? Сколько можно показать из того, что от-
носится, скажем, к взаимооотношениям муж-
чины и женщины? Сколько можно показать
плотского, сколько связанного с насилием или с
грехами и пороками? Где та грань, переходя ко-
торую, писатель разжигает дурные страсти в
людях. И вместе с тем, где та грань, где литература
из христианской становится скопческой (я имею
в виду ситуацию, когда какие-то очень важные
стороны нашей жизни не находят своего отра-
жения в литературном произведении по причи-
нам ложного благочестия)? Это очень сложные
и тонкие вопросы. И всякий писатель должен по-
нимать, что эту грань определяет он сам и отве-
чает перед Богом за этот выбор. Было бы очень
хорошо, если бы современные христианские пи-
сатели не производили книги для евнухов, и в то
же время не разжигали дурные страсти, следуя

запросам нынешнего потребительского обще-
ства. 

Вообще современной православной культуре
я хотел бы пожелать, чтобы она не была слишком
уж современной. Дереву, для того, чтобы пустить
корни, нужна почва. Дерево не растет из воздуха. 

— А в чем истоки Вашего собственного лите-
ратурного творчества?

— Моя почва, почва, на которой я работаю —
это Москва, со всеми ее древностями и святы-
нями. В Москве есть одно очень древнее, замеча-
тельное место — Ивановская горка. Так вот, если
встать на Ивановской горке там, где начинается
Старосадский переулок, лицом к спуску к улице
Солянка, то за спиной будет Владимирский храм,
справа — Государственная публичная историче-
ская библиотека, а слева — маленький Иоаннов-
ский монастырь. В этом месте мне очень хорошо,
очень уютно. Это место — как вся моя жизнь.
Самое главное, что в ней происходило, происхо-
дило между храмом и библиотекой. Вот моя
почва.

Нынешняя Москва — это две Москвы, живу-
щие друг с другом в тесном объятии, по необхо-
димости терпящие друг друга, но разные по
происхождению своему, по идеалам и устремле-
ниям. Каждая из них воспринимает вторую как

раковую опухоль в своем теле. Каждая хотела бы
избавиться от второй, вырезать ее... Но где взять
такие силы?  Где отыскать таких врачей? Ведь по-
добная операция означает миллион надрезов,
сделанных по всему телу города, рассечение мно-

ПУБЛИЦИСТИКА
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гих его внутренних органов, такую перемену
быта, которая при любом исходе обернется ве-
ликой болью и долгой немощью.

И, однако, перемена должна произойти. Двум
душам в теле одного города не ужиться. Одна из
них покинет Москву, расточится, или хотя бы
ослабеет до такой степени, что окажется в пол-
ном подчинении у другой. Так будет. И хорошо,
если трансформация эта пойдет мирным марш-
рутом, медленно, постепенно. Взятое с бою, над-
рывно, в ярости и кипении, созданное путем
ломки и перекраивания, в конечном итоге проч-
ным не бывает. Да и обходится слишком дорого.
Поэтому — лучше бы великая борьба приняла
формы эволюции, неспешного количественного
роста на одной из сторон, перед тем как совер-
шится окончательный качественный переход к ее
преобладанию.

Итак, одна душа Великого города — странная,
заемная, нечистая. Последнее слово в этом ряду
— самое верное. Это именно «нечистый дух»,
разрушитель и соблазнитель. Он ничего не про-
изводит, он к творчеству не способен, ибо в на-
туре его нет иных потенций, помимо способ-
ности обезьянничать, искать свою корысть, пре-
льщать и подчинять слабые души. Именно он тво-
рит тот фантом темной и жестокосердной Моск-
вы, который так ненавидят по всей России. Суть
его ложь, фальшь, самозванство; света он не
любит, правды опасается. Возрос он из идеала
личного комфорта, материального благосостоя-
ния и, в конечном итоге, всегда означает приори-
тет денег.

В Москве слишком много собралось такого че-
ловеческого материала, который не только не
способен создавать нечто новое, красивое, полез-
ное, но даже и то, что имеется в наличии, не

может поддерживать в должном состоянии;
более того, когда речь идет об исполнении адми-
нистративных, профессиональных, нравствен-
ных обязанностей, уже и они оказываются на
втором плане. Тысячи московских чиновников,
охваченные властью нечистого духа, обога-
щаются, брезгуя своей работой, превращая ее в
источник дохода, душу и совесть свою продавая
по кусочку ежедневно и ежечасно. Тысячи выс-
ших предпринимателей, сойдясь с теми же чи-
новниками в темном альянсе, высасывают из
казны деньги на пустое; и даже взяв из казны на
стоящее дело, исполняют его худо, немыслимо
дорого, а то и вовсе не исполняют, удовольство-
вавшись дележом добытого. Тысячи их защитни-
ков, вооруженных стражей, мыслят о долге своем
как о нудной необходимости — устрашая народ,
очищая у него карманы.

Что они видят в будущем своем, помимо рос-
коши — все возрастающей, принимающей
самые невероятные формы, близкие уже к бес-
смыслице, но столь пленительной? Да ничего. Ни
города, ни страны, ни народа, ни веры, ни даже
самой простой доброты человеческой. Тех, кого
интересует нечто большее, выходящее за пре-
делы этой роскоши, они люто презирают. И в
среду свою им трудно принять такого человека.
Дело их жизни — игры пустоты. Деньги, создан-
ные трудом страны и ее естественными богат-
ствами, обращаются в бумаги административных
циркуляров, в воздух спекулятивных операций.
Эта Москва слишком обильна дорогими маши-
нами, нелепыми скоплениями геометрических
ритмов, которые именуются «бизнес-центра-
ми», слишком много тратит на роскошь, ни в
малой мере не являющуюся необходимостью,
слишком цинично соревнуется в том, сколько зо-
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лота пойдет на очередной монументальный тол-
чок, воздвигнутый в очередном «замке» на Руб-
левском шоссе.

В искусстве она выражает себя дорогостоя-
щим сумбуром.

Пляски электрических огней на фасадах ка-
зино, хаотическая разностилица архитектуры,
бесконечный кубофутуризм и неоконструкти-
визм банков, торговых центров, корпоративных
бараков... Обыкновенное тупое распутство, вы-
веденное на сцену в немыслимо дорогих декора-
циях, в немыслимо дорогом техническом оформ-
лении, безголосое и безмысленное. Культ холе-
ного тела. Сентиментальная жвачка. Гыгыкаю-
щие интонации. Беллетризация потаенных фан-
тазий того безбрежного воинства, которое на-
вечно приковано к офисным компьютерам. И
очень большое желание заменить тех, кто живет
не так, не того желает, не тем силам подчинен, на
полки и армии безгласных «гастов».

Эта Москва распространяет по Российской
державе вонь. Не зря у слов «золото» и «золо-

тарь» столь много общего! Золотой блеск беше-
ной удачи, — триумфа в распутстве, в преступ-
лении, в подлости, но все-таки именно успеха —
тянет сюда слабых людей со всей страны. При-
дите, поклонитесь тельцу, и он, быть может, по-
жалует, осыплет купюрами! Или даже позволит
красоваться на телеэкранах. О, если ты попал в
«ящик», не выполнил ли ты жизненное предна-
значение?

Поэтому миф, растущий, поднимающийся от
этой Москвы, черен. Он обещает: да, там, в пре-
делах МКАД, лежит Эльдорадо. Умный, ловкий,
энергичный человек может озолотиться с ног до
головы, оттерев косных стариков, послав подаль-
ше скучных моралистов и отшвырнув со своего
пути тупых ленивых коренных москвичей. Спе-
шите! Вас будут знать миллионы. У вас на счету
будут миллиарды. Явитесь на поле чудес, приложи-
те ваши способности, деритесь, ломайте хребты,
отдавайтесь, даже работайте много, если ничего
другого не остается, и ваше будущее обеспе чено.
Итак, бросьте всё, придите, поклонитесь тельцу...
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Рядом с этой душой Москвы, внутри нее, про-
никая в нее и со стоном выдерживая ответные
проникновения, обитает совершенно другая.

Иная душа издревле живет в Великом городе,
время от времени обновляясь. Она — Порфиро-
родная, самим Богом призванная властвовать.
По сосудам ее течет царственный дух, как тек он
по венам Рима и артериям Константинополя, как
наполнял он капилляры Иерусалима. Эта душа
благородна, чиста, сильна. Ее сила рождается из
крепкого стояния на вере. И даже в те времена,
когда Христова истина шаталась на Руси, претер-
певала гонения, была унижена и опозорена, в
Москве она все-таки не теряла корней, жила, вы-
живала, поднималась на ноги после страшных бо-

лезней, после многолетнего истощения. Пусть в
советское время ее не знали, не могли знать мил-
лионные массы москвичей, но все-таки присут-
ствие ее чувствовалось. Тепло, исходившее от
храмов, эстетическое чувство, коим веяло от ста-
ринных домов, от древних улиц и переулочков,
возведенных предками-христианами, сила земли,
шедшая от прекрасных московских парков, и да-
же обезображенная краса Кремля, когда-то при-
званного оборонять эту царственность, рождали
глухое ощущение прекрасной силы, ушедшей в
подвалы души, немотствующей, притаившейся,
но все-таки дожидающейся своего часа.

Вот она возродилась. Сотни тысяч, быть
может, миллионы пошли в храмы, узнали молит-
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венное правило, исповедь и причастие. Да хотя
бы и те, кто ни разу не бывал в церкви, но все-таки
унаследовал от родителей, от дедов и прадедов,
ум, энергию, колоссальную русскую жизнестой-
кость, колоссальное русское трудолюбие, есте-
ственную порядочность, доброту, склонность к
милосердию, — что ж, и они стоят на фунда-
менте христианских добродетелей, до сих пор не
до конца разрушенных, до сих пор управляющих
судьбами Русской цивилизации.

Это другая Москва. Она трудится, не щадя
себя. На двух, а если понадобится, на трех рабо-
тах, честно добывая хлеб насущный. Она делает
свое дело, как надо. А по ночам садится за рабо-
чий стол дома, чтобы украсть у сна время, не-
обходимое для творчества. Она не кичится ни
богатством, ни пропиской, ни столичным стату-
сом. Она просто подставляет хребтину под
вялую тушу первой, пустой Москвы, она пашет,
как и вся Россия, она желает изменить положение
дел к лучшему, как и вся Россия, она ищет путей
развития, — таких, когда каждому даровано
будет право расти в меру способностей, обес-
печивать себя и свою семью в меру приложенных
усилий, относиться к соотечественникам как к
одной большой дружелюбной семье, — как и вся
Россия...

Эта Москва обладает колоссальной творче-
ской силой. Недаром здесь всегда были в почете
разного рода интеллектуальные кружки, студии,
сборища художников, писателей, поэтов, ученые
общества, клубы разного рода профессионалов,
группы высокоумных спорщиков, не вылезаю-
щих из дискуссий о высших смыслах бытия. Здесь
каждый с бешеным упорством ищет применения
личной потенции — творческой, интеллектуаль-
ной, художественной. Здесь витальность хлещет

через край. Здесь не любят выходные, поскольку
они выбивают из рабочего ритма. Впрочем, ра-
ботать можно и дома. А можно пойти в театр,
музей, пройтись по улицам, где сохранилась бла-
городная старина... Здесь презирают бездельни-
ков. Здесь свысока посматривают на весь тот
гламур, который притягивает к себе искателей
приключений из разных концов страны — тот
самый, блескучий золото-золотарский... Здесь из-
давна живут в напряженном ритме, опасаясь «не
успеть хоть что-то успеть» в этой жизни.

Иногда кажется, что вторая Москва вся обра-
щена в прошлое. Что она поживет еще немного
и модернизируется до состояния питательного
бульона для сверхсовременной и сверхбессовест-
ной первой Москвы. Что она вконец исшает,
ничего не останется...

Ан нет, здесь любят не прошлое, а вечное. И
выходя из кривых переулочков Ивановской
горки, из приарбатского кружева, из тенистых
сонных анфилад между Поварской и Тверской,
высшие, вечные смыслы посещают великие про-
спекты московского юга, забредают на пролетар-
ские окраины, тревожат умы завсегдатаев в
кафешках на Бульварном кольце.

Москва вторая привыкла к величию и жаждет
отыскать продолжения тех ампирных коридоров,
которые ведут от времен князей-Даниловичей во
времена звездолетов. Коридоры эти пресеклись,
своды обрушились, выросли какие-то грязные
нелепые двери, перекрывающие дорогу. Но тут
все можно вычистить, отстроить заново, снять с
петель лишнее. А лишнее это и есть Москва-пер-
вая — скопище ленивого, опасного, подлого
люда.

Лучшие символы Москвы-Порфирогениты, и
ее же концентрированная совесть — монастыри.
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Не напрасно столько усилий вложено в их вос-
становление. И скачущий пульс духовной жизни
города сплетен с неподвижным монастырским
духом, с тягою москвичей к старинным обителям.
Обителями истинная Москва укореняется, оби-
телями славится, обителями очищается, обители
придают ей вес посреди бессмысленных пустот
стяжательской суеты.

В искусстве Москва вторая выражена через
тягу к культурному хранительству. Ее силами ре-
ставрируются храмы, особняки, доходные дома
в стиле модерн, создаются новые музеи, новые
театры, ставятся новые памятники. Среди тех,
кто принадлежит духу Порфирородной, люби-
мое развлечение — пройтись по тем улицам, где
живы еще прошлые века: с XVI-го по начало XX-
го, погружаясь душой и мыслями в мир России,
«которую мы потеряли». В торжественную ее
праздничность, в мощь военную, в кипение тор-
гов и купеческие неохватные затеи, в парение
времени между перекличкою стрельцов на крем-
левских стенах и гомоном салонов Пушкинской
поры.

Порфирогенита отторгает всё, что идет враз-
рез с ее державностью. И груды современных
бизнес-построек воспринимается ею как нечто
неприличное, — большей частью, не из-за того,
что Порфирогенита отрицает все новое, а из-за
того, что нет в лихорадочном свечении неоновых
ламп, в бетонометаллическом месиве абстракт-
ных форм и в утлой роскоши «мерсов» ничего
живого. Это не новое, это морок, безвременье,
тяжкий хмельной сон, отягощенный кошмар-
ными видениями. Чем тут дорожить? Чем восхи-
щаться? Что продолжает древнюю судьбу Моск-
вы, а не противоречит ей? Пустое отвергается,

но ведь на то оно и пустое. Однако, лишь только
появится нечто, родственное багрянородной
душе Москвы, так сразу же становится оно
своим, срастается с нею нерасторжимо. Напри-
мер, когда дворец в Царицыне, брошенный еще
при Екатерине II, был достроен, мгновенно стал
он частью державной Москвы, мгновенно был
ею принят. Храм на Бутовском полигоне —
плоть от плоти истинной Москвы. Как, впрочем,
и величественный Троицкий храм на Борисов-
ских прудах, посвященный тысячелетию Креще-
ния Руси, выполненный в византийском стиле,
расписанный Василием Нестеренко со това-
рищи. Или нарядные храмы Святой Троицы в
старых Черемушках, иконы Пресвятой Богоро-
дицы «Державная» в Чертанове... Или скульп-
туры работы Вячеслава Клыкова... Или живопись
Павла Нестеренко, Ольги Крестовской, Валерия
Харитонова... Или подземный музей на Манеж-
ной площади...

Миф, который порождается истинной Моск-
вой, принимает образ надежды. Москва христи-
анская, византийско-русская, обещает новый
рассвет. Обещает мост из прошлого в будущее,
пролегающий над грязным болотом настоящего.
В этом мифе нет ни тьмы, ни безнадежности. На-
против, он наполнен солнцем, ощущением начи-
нающейся весны, ароматами цветущей черемухи
и сирени. И пусть весна эта едва-едва выбирается
из грязных, смерзшихся снегов, пусть холодными
водами залиты низины, пусть дороги разбрюзгли,
а все-таки она неостановимо катится к лету, к оче-
редному расцвету русскому. Москва вторая —
навигатор будущей России, прошедшей Второе
Крещение и рехристианизирующей мир.
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Владимир Алексеевич Воропаев (род. 13 но-
ября 1950, Москва) — российский литературо-
вед, профессор  кафедры истории русской
литературы филологического факультета Мос-
ковского государственного университета им. М.
В. Ломоносова, доктор филологических наук
(1997, диссертация «Гоголь в последнее десяти-
летие его жизни: новые аспекты биографии и
творчества»), член Союза писателей России. 

Председатель Гоголевской комиссии Научного
совета «История мировой культуры» РАН, член
диссертационных советов по русской литера-
туре и фольклористике при МГУ имени М. В.
Ломоносова и МПГУ, член Экспертного совета
Российского гуманитарного научного фонда,
эксперт Российского научного фонда, член На-
учного совета Мемориального центра «Дом Го-
голя», член редколлегии ряда литературовед-
ческих и научно-популярных изданий. 

Опубликовал более 800 научных и научно-по-
пулярных работ по истории русской литературы.
Основная специализация: жизнь и творческое
наследие Н. В. Гоголя. 

Подготовил к изданию несколько собраний со-
чинений Гоголя, в том числе Полное собрание со-
чинений и писем в 17 томах (М.: Издательство
Московской Патриархии, 2009-2010). 

Награжден золотой Пушкинской медалью в
номинации «Литература и публицистика»
(1999), памятной юбилейной Гоголевской меда-
лью (2009), орденом Преподобного Нестора Ле-
тописца 1-й степени (Украинская Православная
Церковь (2010), Патриаршей грамотой (2010),
дипломами «Лучший филолог года» филологи-
ческого факультета МГУ, почетными грамотами
и дипломами Издательского совета Русской Пра-
вославной Церкви, Православного Свято-Тихо-
новского гуманитарного университета.

Лауреат Всероссийской историко-литератур-
ной премии «Александр Невский» (2009), На-
циональной премии «Лучшие книги и издатель-
ства года» (2009), премии Союза писателей Рос-
сии «Имперская культура» им. Эдуарда Воло-
дина в номинации «Литературоведение»
(2015).

ВЛАДИМИР 
ВОРОПАЕВ
БИОГРАФИЯ
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• Духом схимник сокрушенный... Жизнь и
творчество Н. В. Гоголя в свете Православия. —
М., 1994.

• Н. В. Гоголь: Жизнь и творчество. В помощь
преподавателям, старшеклассникам и абитури-
ентам. — М., 2008 (серия «Перечитывая клас-
сику»). 

• Гоголь над страницами духовных книг. На-
учно-популярные очерки. — М., 2002 (серия
«Православные просветители России»).

• Николай Гоголь: Опыт духовной биографии.
— М., 2008 (2-е изд., испр., доп. — М., 2014).

• Издания произведений и писем Н. В. Го-
голя: Библиография. — Киев, 2010.

• Однажды Гоголь...: Рассказы из жизни писа-
теля. — М., 2014. 

• Гоголь Н. В. Полное собрание сочинений и
писем: В 17 томах. — М., 2009-2010. [Составле-
ние, подготовка текстов и комментарии (со-
вместно с И. А. Виноградовым)]. 

Полное собрание сочинений и писем Н. В. Го-
голя издано по благословению Святейшего Пат-
риарха Московского и всея Руси Кирилла к
200-летию со дня рождения писателя. Собра-
ние сочинений включает в себя все художе-
ственные, литературно-критические,
публицистические и духовно-нравственные про-
изведения Гоголя (в том числе незавершенные),
а также записные книжки, подготовительные
материалы по истории, фольклору и этнографии,
выписки из творений святых отцов и богослу-
жебных книг, пометы на Библии, дарственные

надписи на книгах. Впервые в полном объеме
издана переписка Гоголя (включая ответы его
адресатов). Все тома снабжены сопроводитель-
ными статьями и комментариями. 

Большой массив текстов печатается по руко-
писям. Среди них «Тарас Бульба», «Старосвет-
ские помещики», отдельные главы «Выбранных
мест из переписки с друзьями», черновые на-
броски второго тома «Мертвых душ» и многое
другое. Впервые по автографам печатаются на-
родные песни (русские и малороссийские), со-
бранные Гоголем. В издание вошли также ранее
не известные переводы писателя, например, пе-
ревод «Увещательных глав» диакона Агапита
святому благоверному царю Юстиниану. 

Особо следует сказать о «Летописи жизни и
творчества Гоголя», которая составила 16-й том
настоящего собрания. На строго документаль-
ной основе с привлечением многочисленных ар-
хивных материалов в хронологическом порядке
представлены сведения о жизни и творческом
пути великого писателя. Подобная Летопись со-
ставлена впервые. Издание нового Полного со-
брания сочинений и писем Н. В. Гоголя в
семнадцати томах получило научное и обще-
ственное признание как в России, так и за рубе-
жом (см., например, Лепахин В. В. Важнейшее
событие в гоголеведении // Москва. М., 2011.
No 4. С. 194-197; Литература в школе. М., 2011.
No 8. С. 47). В 2010 году на Форуме издателей
во Львове издание было отмечено специальным
дипломом. 

ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ
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— Скажите, по Вашему мнению, православная
литература является каким-то особым явлением
или органической частью общего литературного
процесса?

— Не уверен, что православную литературу
можно выделить в какой-то особый вид литера-
туры. Вся русская словесность в своих лучших
проявлениях православная. В этом отношении
нельзя разделить веру и талант. «Человек есть его
вера», — сказал философ-славянофил Иван Ки-
реевский. Между художественным даром и ду-
ховностью нет непримиримых противоречий.
Святитель Игнатий Брянчанинов, знаменитый
аскет, был одновременно и подлинным художни-
ком слова. В его творчестве церковное и свет-
ское, духовное и художественное слились в нераз-
делимом единстве. Известно, как святитель Иг-
натий тщательно прорабатывал свои произведе-
ния, ставя себе в пример Пушкина. 

— А в чем выражаются эти православные
черты в русской литературе и, соответственно,
в чем ее духовное значение для современного чело-
века?

— Русская классика всегда вечна и всегда со-
временна, ибо она несет на себе отсвет вечной и
неизменной, а значит, всегда актуальной Боже-
ственной истины. Размышляя о добре и зле, о

судьбах мира, о тайне смерти, о высоте любви, о
чести и бесчестии, о силе самопожертвования
русская литература острее всех иных литератур
мира поставила вопрос о совести, о нерасторжи-
мой связи человека с Богом, о смысле человече-
ской жизни. Русская литература устанавливает
истинно христианский взгляд на внутренний
мир человека. Она, как говорил Гоголь, является
незримой ступенью ко Христу. 

Художественной правды не может быть без
правды Божией. Именно поэтому даже в совет-
ские времена чтение русской классической лите-
ратуры защищало от агрессивной идеологиче-
ской пропаганды. Именно через русскую лите-
ратуру поколения советских людей, пусть выбо-
рочно и бессознательно, впитывали в себя нормы
христианского отношения к жизни, к человеку.
Так же современна и вечна литература советской
эпохи, воспевшая ратный подвиг солдат. Наши
писатели-фронтовики стали нашими классиками,
и они до сих пор на передовой линии фронта. 

Русские писатели всегда учили правильному,
то есть духовному пониманию патриотизма. По
словам того же Гоголя, для служения России нуж-
но иметь и подлинную любовь к каждому чело-
веку, то есть сделаться истинным христианином.
В том, что традиционные ценности остаются не-
зыблемыми в России, есть немалая заслуга рус-
ской литературы. Поэтому для воспитания в под-
растающем поколении христианского взгляда на

ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРАВДЫ НЕТ 
БЕЗ ПРАВДЫ БОЖИЕЙ

ИНТЕРВЬЮ
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мир необходимо прививать молодым людям и
любовь к чтению классической литературы.
Этим должны заниматься родители, школа, госу-
дарство. Русская классическая литература, несо-
мненно, сказала доброе слово в мире. Она несет
свет любви и надежды. 

Наша читательская аудитория сегодня — мил-
лионы людей на всей планете. Во многом это
происходит благодаря современным средствам
массовой информации. Но радио, телевидение,
интернет никогда не заменят «живую» книгу.
Думаю, книга никогда не умрет. Пока будет су-
ществовать человечество, будет жить и книга.
Будет жива Россия — будет жить и русская лите-
ратура. 

— А сами Вы какие книги любите?

— Сложный вопрос... Хорошие. Современ-
ных авторов я почти не читаю. Любимой книги
у меня, может быть, даже и нет. Самая нужная
книга — это Евангелие. А вот любимая... Я
люблю Гоголя. У меня 800 работ и 120 книг, по-
священных творчеству этого писателя. По бла-
гословению Святейшего Патриарха Кирилла мы
с моим учеником выпустили 17 томов сочинений
и писем Гоголя к его 200-летнему юбилею, в 2009
году. Это уникальное научное издание с учетом
всех рукописей писателя. И переписка: письма
не только самого Гоголя, но и письма к нему. То
есть, титанический труд, труд всей жизни. А до
этого я еще издавал девятитомник, пятитомник,
трехтомник... А количество однотомников, с пре-
дисловием редакции «Детской литературы» для
детей, для школьников уже и сложно вспомнить.  

РАССКАЗЫ О ГОГОЛЕ

ИЗ КНИГИ «ОДНАЖДЫ ГОГОЛЬ...»

Вместо предисловия 

Гоголь однажды сказал, что человек со време-
нем становится тем, чем смолоду был. А каким
был он сам в детстве и отрочестве? О школьных
годах Гоголя, времени его пребывания в Гимна-
зии высших наук в Нежине сохранилось немало
воспоминаний его школьных товарищей. Суще-
ствует мнение, что Гоголь обратился в своем
творчестве к духовным темам лишь в зрелые годы
жизни. Но, по воспоминаниям его соучеников,
он уже в школе прекрасно знал весь ход Боже-

ственной службы, а однажды, недовольный пло-
хим пением на клиросе, поднялся туда и стал петь
с хором, тщательно произнося слова молитв.
Впрочем, разных интересных случаев было
много в отрочестве и дальнейшей жизни Гоголя.
В этих коротких историях открывается внутрен-
ний мир великого русского писателя.

Маленький стихотворец

Пяти лет от роду Гоголь вздумал писать стихи.
Никто из домашних не помнил, какого рода
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стихи он писал. Но в памяти Марии Ивановны
(матери Гоголя — прим. ред.) сохранился случай,
когда известный литератор Василий Капнист, за-
ехав однажды к отцу Гоголя, застал его пятилет-
него сына за пером. Малютка Гоголь сидел за
столом, глубокомысленно задумавшись над
каким-то сочинением. Капнисту удалось прось-
бами и ласками уговорить ребенка-писателя про-
честь свое произведение. Гоголь отвел Капниста
в другую комнату и там прочел ему свои стихи.
Капнист никому не сообщил о содержании этих
стихов. Глубоко тронутый услышанным, он
вышел к домашним Гоголя, лаская и обнимая ма-
ленького сочинителя, и сказал: «Из него будет
большой талант, дай ему только судьба в руково-
дители учителя-христианина».

У кого лучше вышло 

В Нежинской гимназии профессор словесно-
сти Парфений Никольский заставлял учеников
сочинять стихи. На одном уроке Гоголь подал
ему стихотворение Пушкина, кажется, «Про-
рок». Никольский прочел, поморщился и, по
привычке своей, начал переделывать. Когда пуш-
кинский стих профессором был вконец изуродо-
ван и возвращен мнимому автору с внушением,
что так плохо писать стыдно, Гоголь не выдержал
и сказал: «Да ведь это не мои стихи-то». — «А
чьи?» — «Пушкина. Я нарочно вам их подсунул,
потому что никак и ничем вам не угодить, а вы
вон даже и его переделали». — «Ну, что ты по-
нимаешь! — воскликнул профессор. — Да разве
Пушкин безграмотно не может писать? Вот тебе
явное доказательство. Вникни-ка, у кого лучше
вышло».

Сочтите за мной

По рассказам нежинских соучеников, Гоголь
еще в школьные годы никогда не мог пройти
мимо нищего, чтобы не подать ему, и если нечего
было дать, то всегда говорил: «Извините». Од-
нажды ему даже случилось остаться в долгу у
одной нищенки. На ее слова: «Подайте Христа
ради» он ответил: «Сочтите за мной». И в сле-
дующий раз, когда та обратилась к нему с той же
просьбой, он подал ей вдвойне, добавив при
этом: «Тут и долг мой».

Похороны Александра Македонского 

Однажды на уроке учитель всеобщей истории
с большим жаром рассказывал про подвиги Алек-
сандра Македонского и, заключив смертью, ска-
зал: «Ну, господин Гоголь-Яновский, а по смерти
Александра Македонского что последовало?» —
«Похороны», — ответил он. Весь класс захохо-
тал вместе с учителем.

Поклон его превосходительству 

Нестор Кукольник, нежинский соученик Го-
голя, рассказывает, что у директора гимназии
Ивана Семеновича Орлая в Полтавской губер-
нии, в Миргородском уезде, было маленькое име-
ние, при котором состояло всего шесть душ.
Имение это находилось по соседству с деревней
матери Гоголя. С этим обстоятельством связан
следующий забавный случай. Иван Семенович не
жаловал, если ученики во время занятий остав-
ляли классы и прогуливались по коридорам, а Го-
голь любил такие прогулки, и потому не мудрено,
что частенько натыкался на директора, но всегда
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выходил сухим из воды при помощи одной и той
же проделки. Завидя Ивана Семеновича издали,
он не прятался, шел прямо к нему навстречу, рас-
кланивался и докладывал: «Ваше превосходи-
тельство! Я сейчас получил от матушки письмо.
Она поручила засвидетельствовать вашему пре-
восходительству усерднейший поклон и донести,
что по вашему имению идет все очень хорошо».
— «Душевно благодарю! Будете писать к ма-
тушке, не забудьте поклониться и от меня и по-
благодарить». Таков был обыкновенный ответ
Ивана Семеновича, и Гоголь безнаказанно про-
должал свою прогулку по коридорам.

Как Гоголь притворился 
сумасшедшим

В Нежинской гимназии, хотя и редко, но при-
менялись телесные наказания. Нестор Кукольник
рассказывает, как однажды, еще в нижних клас-
сах, Гоголь чем-то провинился и чтобы избежать
наказания, притворился сумасшедшим. «Плохо,
брат! — сказал ему кто-то из товарищей, — вы-
секут!» — «Завтра!» — отвечал Гоголь. Но
приговор утвержден, явились классные надзира-
тели. Вдруг Гоголь вскрикивает так пронзи-
тельно, что все испугались, и сходит с ума.
Подымается суматоха; Гоголя ведут в больницу.
Директор гимназии, Иван Семенович Орлай,
дважды в день навещает его. Гоголя лечат, друзья
ходят к нему в больницу тайком и возвращаются
с грустью: помешался, решительно помешался!
Словом, до того искусно притворился, что все
были убеждены в его помешательстве. И когда
после двух недель успешного лечения его выпу-
стили из больницы, приятели долго еще погляды-
вали на него с сомнением и опасением.

Оба соврали

Однажды Гоголь, прогуливаясь по аллеям ли-
цейского сада, толкнул плечом одного из воспи-
танников, на что тот сказал ему: «Дурак!» —
«Ну, ты умный, — ответил Гоголь, — и оба мы
соврали...».

Как работал Гоголь

Известно, что Гоголь по несколько раз перепи-
сывал свои произведения, каждый раз внося в
текст существенные исправления и добавления.
Поэт и переводчик Николай Берг в своих воспо-
минаниях приводит слышанное им самим от Го-
голя поучение, как надо писать. «Сначала нужно
набросать все как придется, — говорил он, —
хотя бы плохо, водянисто, но решительно все, и
забыть об этой тетради. Потом через месяц,
через два, иногда более (это скажется само
собою) достать написанное и перечитать: вы
увидите, что многое не так, много лишнего, а кое-
чего и недостает. Сделайте поправки и заметки
на полях — и снова забросьте тетрадь. При
новом пересмотре ее новые заметки на полях, и
где не хватит места — взять отдельный клочок и
приклеить сбоку. Когда все будет таким образом
исписано, возьмите и перепишите тетрадь собст-
венноручно. Тут сами собой явятся новые озаре-
ния, урезы, добавки, очищения слога. Между
прежних вскочат слова, которые необходимо там
должны быть, но которые почему-то никак не яв-
ляются сразу. И опять положите тетрадку. Путе-
шествуйте, развлекайтесь, не делайте ничего или
хоть пишите другое. Придет час — вспомнится
заброшенная тетрадь: возьмите, перечитайте, по-
правьте тем же способом, и когда снова она будет
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измарана, перепишите ее собственноручно. Вы
заметите при этом, что вместе с крепчанием
слога, с отделкой, очисткой фраз — как бы креп-
чает и ваша рука; буквы становятся тверже и ре-
шительнее. Так надо делать, по-моему, восемь раз.
Для иного, может быть, нужно меньше, а для
иного и еще больше. Я делаю восемь раз. Только
после восьмой переписки, непременно собствен-
ною рукою, труд является вполне художнически
законченным, достигает перла создания». 

Под гром бильярдных 
шаров

Тот же Берг вспоминает, как однажды на
вечере у Степана Петровича Шевырева, кто-то
из гостей, несмотря на принятое всеми знав-
шими Гоголя правило не спрашивать его ни о
чем, особенно литературных работах и замыслах,
— не удержался и заметил ему, что это он смолк:
«ни строки, вот уже несколько месяцев сряду!».
Ожидали простого молчания, каким отделывался
обычно Гоголь от подобных вопросов, или
ничего не значащего ответа. Николай Васильевич
грустно улыбнулся и сказал: «Да! Как странно
устроен человек: дай ему все, чего он хочет, для
полного удобства жизни и занятий, тут-то он и
не станет ничего делать; тут-то и не пойдет ра-
бота!» Потом, помолчавши немного, он расска-
зал следующее:

«Со мною был такой случай: ехал я раз между
городками Джансано и Альбано, в июле месяце.
Среди дороги, на бугре, стоит жалкий трактир, с
бильярдом в главной комнате, где вечно гремят
шары и слышится разговор на разных языках. Все
проезжающие мимо непременно тут останавли-
ваются, особенно в жар. Остановился и я. В то

время я писал первый том "Мертвых душ", и эта
тетрадь со мною не расставалась. Не знаю по-
чему, именно в ту минуту, когда я вошел в трак-
тир, захотелось мне писать. Я велел дать столик,
уселся в угол, достал портфель и под гром катае-
мых шаров, при невероятном шуме, беготне при-
слуги, в дыму, в душной атмосфере забылся
удивительным сном и написал целую главу, не
сходя с места. Я считаю эти строки одними из
самых вдохновенных. Я редко писал с таким оду-
шевлением».

А. С. ПУШКИН. Рисунок Н. В. Гоголя
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Гоголь и Евангелие

Известно, что Гоголь никогда не расставался с
Евангелием. «Выше того не выдумать, что уже
есть в Евангелии, — говорил он. — Сколько раз
уже отшатывалось от него человечество и
сколько раз и  обращалось». По свидетельству
современников, Гоголь ежедневно читал по главе
из Ветхого Завета, а также Евангелие на церков-
нославянском, латинском, греческом и англий-
ском языках. Ольга Васильевна Гоголь-Головня,
сестра писателя, вспоминала: «Он всегда при
себе держал Евангелие, даже в дороге. Когда он
ездил с нами в Сорочинцы, в экипаже читал Еван-
гелие. Видна была его любовь ко всем. Никогда я
не слыхала, чтобы он кого осудил».

Эмилия Ковриго, сирота, воспитанница ма-
тери Гоголя, рассказывала, что в ее отроческие
годы Николай Васильевич учил ее грамоте, и
когда выучил, то первой книгой, которую она с
ним прочитала, было Евангелие. «И эти уроки и
беседы о любви к ближнему, — вспоминала она,
— так глубоко запали в мою детскую душу, что
никакие невзгоды жизни не могли бы поколебать
во мне веры в истину христианской любви, о ко-
торой он мне с такой силой говорил и которая на
каждом шагу осуществлялась в семье Гоголей».

Мощи святого Спиридона Тримифунтского

В Оптиной пустыни сохранилось предание,
пересказанное преподобным Амвросием. Во
время пребывания в этой обители Гоголь расска-
зывал отцу Порфирию Григорову, издателю
жития и писем затворника Задонского Георгия,
что он видел мощи святого Спиридона Трими-
фунтского и был свидетелем происшедшего от

них чуда. При нем мощи, которые были не только
нетленны, но в продолжение пятнадцати веков
сохраняли мягкость, обносились вокруг города,
как это ежегодно совершается 12 декабря (по
старому стилю) с большим торжеством. Все быв-
шие тут прикладывались к мощам, а один англий-
ский путешественник не хотел оказать им долж-
ного почтения, говоря, что спина угодника будто
бы прорезана и тело набальзамировано, потом,
однако, решился подойти, и мощи сами обрати-
лись к нему спиною. Англичанин в ужасе пал на
землю пред святыней. Этому были свидетелями
многие, в том числе и Гоголь.

Образ Николая Чудотворца

В своих странствиях по миру Гоголь не расста-
вался с иконой святителя Николая, своего небес-
ного покровителя. Священник Петр Соловьев,
находившийся в составе Русской Духовной мис-
сии в Иерусалиме, оставил воспоминания о
встрече с писателем в январе 1848 года на паро-
ходе «Истамбул», следовавшем к берегам Си-
рии. Гоголь показал ему образ святого Николая
Чудотворца, точную копию в миниатюре с иконы
святителя в Бар-граде (Бари), и спросил его мне-
ния о качестве изображения. «По всему видно
было, что он высоко ценил в художественном от-
ношении свою икону и дорожил ею, как святы-
нею», — вспоминал отец Петр.

Русский Иерусалим

Михаил Александрович Максимович, один из
ближайших друзей Гоголя, рассказывает о
встрече с ним после трехлетнего перерыва в
Киеве, в августе 1835 года. По его словам, Гоголь
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уже тогда поразил его своей глубокой религиоз-
ной настроенностью. «Он пробыл у меня пять
дней, — вспоминает Максимович, — или, лучше
сказать, пять ночей, ибо в ту пору все мое днев-
ное время было занято в университете, а Гоголь
уезжал с утра к своим нежинским лицейским зна-
комцам и с ними странствовал по Киеву. Возвра-
щался он вечером, и только тогда начиналась
наша беседа. Нельзя было мне не заметить пере-
мены в его речах и настроении духа; он каждый
раз возвращался неожиданно степенным и даже
задумчивым... Я думаю, что именно в то лето на-
чался в нем крутой переворот в мыслях — под
впечатлением древнерусской святыни Киева, ко-
торый у малороссиян ХVII века назывался Рус-
ским Иерусалимом».

Будьте как дети

Как-то раз Гоголя спросили, не лучше ли детям
бегать и резвиться по воскресеньям, нежели хо-
дить в церковь? На это он ответил: «Когда от нас
требуется, чтобы мы были, как дети, какое же мы
имеем право от них требовать, чтобы они были,
как мы?»

В другой раз Гоголь сказал: «Всего лучше чи-
тать детям книги для больших, вот историю Ка-
рамзина с девятого тома».

Лепажевское ружье

Павел Васильевич Анненков вспоминает, как
однажды при Гоголе рассказан был «канцеляр-
ский анекдот о каком-то бедном чиновнике,
страстном охотнике за птицей, который необы-
чайной экономией и неутомимыми, усиленными
трудами сверх должности накопил сумму, доста-

точную на покупку хорошего лепажевского
ружья рублей в 200 ассигнациями. В первый раз,
как на маленькой своей лодочке пустился он по
Финскому заливу за добычей, положив драгоцен-
ное ружье перед собою на нос, он находился, по
его собственному уверению, в каком-то самозаб-
вении и пришел в себя только тогда, как, взглянув
на нос, не увидал своей обновки. Ружье было стя-
нуто в воду густым тростником, через который
он где-то проезжал, и все усилия отыскать его
были тщетны. Чиновник возвратился домой, лег
в постель и уже не вставал: он схватил горячку.
Только общей подпиской его товарищей, узнав-
ших о происшествии и купивших ему новое
ружье, возвращен он был к жизни, но о страшном
событии он уже не мог никогда вспоминать без
смертельной бледности в лице... Все смеялись
анекдоту, имевшему в основании истинное про-
исшествие, исключая Гоголя, который выслушал
его задумчиво и опустил голову. Анекдот был
первой мыслию чудной повести его "Шинель", и
она заронилась в душу его в тот же самый вечер».

О Тарасе Шевченко

Как-то в разговоре со своим земляком Осипом
Максимовичем Бодянским Гоголь сказал: «Я
знаю и люблю Шевченко как земляка и дарови-
того художника... Но его погубили наши умники,
натолкнув его на произведения, чуждые истин-
ному таланту. Они все еще дожевывают европей-
ские, давно выкинутые жваки. Русский и
малоросс — это души близнецов, пополняющие
одна другую, родные и одинаково сильные. От-
давать предпочтение одной в ущерб другой не-
возможно». При этом Гоголь говорил: «Нам,
Осип Максимович, надо писать по-русски... надо
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стремиться к поддержке и упрочению одного,
владычного языка для всех родных нам племен.
Доминантой для русских, чехов, украинцев и сер-
бов должна быть единая святыня — язык Пуш-
кина, какою является Евангелие для всех христи-
ан».

Русская душа

Гоголю не нужно было выяснять, малороссия-
нин он или русский — в споры об этом его втя-
нули друзья. В 1844 году он так отвечал на запрос
Александры Осиповны Смирновой: «Скажу
вам одно слово насчет того, какая у меня душа,
хохлацкая или русская, потому что это, как я
вижу из письма вашего, служило одно время
предметом ваших рассуждений и споров с дру-
гими. На это вам скажу, что сам не знаю, какая у
меня душа, хохлацкая или русская. Знаю только
то, что никак бы не дал преимущества ни мало-
россиянину перед русским, ни русскому пред ма-
лороссиянином. Обе природы слишком щедро
одарены Богом, и как нарочно каждая из них по-
рознь заключает в себе то, чего нет в другой, —
явный знак, что они должны пополнить одна дру-
гую. Для этого самые истории их прошедшего
быта даны им непохожие одна на другую, дабы
порознь воспитались различные силы их харак-
тера, чтобы потом, слившись воедино, составить
собою нечто совершеннейшее в человечестве».

О понимании природы души

В один из приездов в Оптину Пустынь Гоголь
прочитал рукописную книгу — на церковносла-
вянском языке — преподобного Исаака Сирина
(с которой в 1854 году старцем Макарием было

подготовлено печатное издание), ставшую для
него откровением. В монастырской библиотеке
хранился экземпляр первого издания «Мертвых
душ», принадлежавший графу Александру Пет-
ровичу Толстому, а после его смерти переданный
иеромонаху Клименту (Зедергольму), с поме-
тами Гоголя, сделанными по прочтении этой
книги. На полях одиннадцатой главы, против
того места, где речь идет о «прирожденных стра-
стях», он набросал карандашом: «Это я писал в
прелести (обольщении. — В. В.), это вздор —
прирожденные страсти — зло, и все усилия ра-
зумной воли человека должны быть устремлены
для искоренения их. Только дымное надмение
человеческой гордости могло внушить мне
мысль о высоком значении прирожденных стра-
стей — теперь, когда стал я умнее, глубоко сожа-
лею о «гнилых словах», здесь написанных. Мне
чуялось, когда я печатал эту главу, что я путаюсь,
вопрос о значении прирожденных страстей
много и долго занимал меня и тормозил продол-
жение «Мертвых душ». Жалею, что поздно
узнал книгу Исаака Сирина, великого душеведца
и прозорливого инока. Здравую психологию и не
кривое, а прямое понимание души, встречаем у
подвижников-отшельников. То, что говорят о
душе запутавшиеся в хитросплетенной немецкой
диалектике молодые люди, — не более как при-
зрачный обман. Человеку, сидящему по уши в
житейской тине, не дано понимания природы
души».

У Престола Господня

Григорий Петрович Данилевский, автор исто-
рических романов, лично знавший Гоголя и со-
вершивший в мае 1852 года поездку на родину
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писателя, рассказывает в своих воспоминаниях,
что местные крестьяне не хотели верить, что Го-
голь умер, и среди них родилось сказание о том,
что похоронен в гробе кто-то другой, а барин их
будто бы уехал в Иерусалим и там молится за них.
В этом сказании есть глубокая духовная правда.
Гоголь действительно переселился в Горний

Иерусалим и там из своего чудного, но таин-
ственного и неведомого нам далека, у Престола
Господня, молится за всю Русскую землю, чтобы
непоколебимо стояла она в Православной вере
и чтобы больше было в ней правды и любви, —
ведь это и являлось главной заботой великой
души великого русского писателя.

ЗОЛОТЫЕ ворота в Иерусалиме. Дореволюционная фотография
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Юрий Михайлович Кублановский, поэт, эссе-
ист, публицист и литературный критик, родился
30 апреля 1947 года в Рыбинске в семье провин-
циальных интеллигентов. В 1970 году окончил
искусствоведческое отделение исторического
факультета Московского государственного уни-
верситета. Работал экскурсоводом и научным со-
трудником на Соловках, в Кирилло-Белозерском
монастыре, в Муранове и других  музеях.

В 1976 году обнародовал открытое письмо в
поддержку А. И. Солженицына, после чего был
лишен возможности работать по профессии, и
служил сторожем, дворником, истопником в хра-
мах Москвы и Подмосковья. В 1982 году, после
выхода за границей поэтического сборника, под-

готовленного к печати Иосифом Бродским, был
вынужден эмигрировать. Через восемь лет пер-
вым из политических эмигрантов вернулся в Рос-
сию.

Заведовал отделом публицистики, а затем поэ-
зии в журнале «Новый мир».

Автор многих поэтических сборников, вышед-
ших в США, Франции, России. Кублановский —
лауреат премии Правительства Российской Фе-
дерации в области культуры за 2012 год,  отмечен
многими литературными наградами, в том числе
Литературной премией Александра Солжени-
цына, Новой Пушкинской премией. Почетный
гражданин города Рыбинска. 

Живет в пос. Переделкино (Подмосковье).

ЮРИЙ 
КУБЛАНОВСКИЙ
БИОГРАФИЯ

ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

• Избранное. — Энн Арбор: «Ардис», 1981.
• С последним солнцем. — Париж: La Presse
Libre, 1983.
• Оттиск. — Париж: YMCA-Press, 1985.
• Затмение. — Париж, YMCA-Press, 1989.
• Возвращение. — М.: «Правда», 1990.
• Оттиск. — М., 1990.
• Чужбинное. — М.: «Московский рабочий»,
1993.

• Число. — М.: Изд-во Московского клуба,
1994.
• Памяти Петрограда. — СПб: Пушкинский
фонд, 1994.
• Голос из хора. — Париж-М.-Нью-Йорк, 1995.
• Заколдованный дом. — М.: «Русский путь»,
1998.
• Дольше календаря. — М.: «Русский путь»,
2001.
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• В световом году. — М.: «Русский путь»,
2001.
• На обратном пути. — М.: «Русскій міръ»,
2006.
• Дольше календаря. — М.: «Время», 2006.
• Перекличка. — М.: «Время», 2009.

• Посвящается Волге. — Рыбинск: «Медиа-
рост», 2010.
• Изборник. — Иркутск: Издатель Сапронов,
2011.
• Чтение в непогоду: Избранное. — М.:
«Викмо-М»; «Русский путь», 2012.

— Поэзия, как мне представляется, невоз-
можна без постоянного поиска нового поэтиче-
ского языка. Вместе с тем, наверное, было бы
большой ошибкой отказываться от наследия
действительно великой русской литературы и
преемственности с ее прежними достижениями.
Каков Ваш взгляд на проблему новаторства и
традиции в поэтическом творчестве?

— Для себя я еще где-то в двадцатилетнем
возрасте, когда только начинал писать стихи, по-
ставил такую творческую задачу — новизна в
каноне. Чтобы не было ни одного затрепанного
эпитета, все звучало как впервые, и, вместе с тем,
чтобы все было канонично. Как в русской ико-
нописи есть разные школы, и ни одна икона не
похожа на другую, но, вместе с тем, все они под-
чинены единому духовному канону, так и я меч-
тал устраивать мир своей лирики. Получилось
ли это у меня и насколько хорошо получилось,
судить читателю. 

— Существует расхожее мнение, что литера-
тура, особенно поэзия, в идеале это — беско-
рыстное служение слову, и перед ней нельзя
ставить каких-то прагматических задач, даже
таких важных и очевидных, как, например, вос-
питание подрастающего поколения. Согласны ли
Вы с этим?

— Лично меня радуют юноши и девушки, ко-
торые приучены читать и хотя бы по школьной
программе в свои 15-16 лет прочитали великие
произведения русской классики. Это внушает
оптимизм, поскольку, как замечательно сказал
Василий Розанов, русская литература суще-
ствует под углом вечных беспокойств. Без этого
вечного вещего беспокойства нет русского ли-
тературного слова. И как хотелось бы, чтобы
молодые люди в наше время всей душой, всем
сердцем переняли это вещее беспокойство рус-
ских писателей. Надо заинтриговать юную
душу проблемами русской жизни того времени,
когда творили наши классики, чтобы тот же XIX

ВЕЩЕЕ БЕСПОКОЙСТВО 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

ИНТЕРВЬЮ
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век не казался какой-то давно прошедшей эпо-
хой погибшей цивилизации, ибо русская исто-
рия, история русской культуры едина и нераз-
дельна. Нужно чувствовать эту преемствен-
ность. Очень важно, чтобы огонь интереса к рус-
ской литературе не угасал, а наоборот, школь-
ное образование было направлено на возгрева-
ние этого интереса.

— Если признать воспитательную роль лите-
ратуры, то необходимо также будет поставить
вопрос и о нравственной ответственности пи-
сателя за то поколение, которое вырастет в
том числе, и под влиянием его творчества, ока-
зываемом, например, на воспитание патриоти-
ческие чувства? 

— Я придерживаюсь той точки зрения, что
русский писатель, безусловно, невозможен без
осознания своей ответственности. Если не
ошибаюсь, Николай Васильевич Гоголь, сказал,

что слово — это лучший подарок Бога человеку,
поэтому обращаться с ним нужно бережно.
Если этого бережного отношения и осознания
своей ответственности нет, то автор будет лишь
растекаться мыслью по древу, безответственно
стучать по клавишам, набирая на экране своего
компьютера бессмысленный и бесконечный
текст, не проработанный, не продуманный и
часто оборачивающийся для читателя нрав-
ственной деструкцией. Особенно это касается
темы патриотизма. Я уверен, какая-то специ-
альная литература, которая бы несла в себе по-
стоянный напряженный патриотический па-
фос, будет даже вредна для воспитания любви к
отечеству. Искренний патриотизм должен раз-
ливаться по тексту так, как это мы видим, на-
пример, в «Войне и мире», или в других рус-
ских исторических романах. Это самоорганика.
И, вот, совмещение такой художественной ор-
ганики и осмысленных задач, ответственности
литератора — и рождает настоящее творчество.

Рисунок
А. и М. Якутам

Утренний ровный свет
стеклянного потолка.
На ватмане твой портрет
рисует моя рука
твердым карандашом.
И это в разы трудней
натурщицы нагишом

и яблок, сравнимых с ней.
Тем паче нормандских скал,
призрачных их громад,
где старый прибой устал
и стал отступать назад. 

Нынче на склоне лет
все-то мое добро —
грифеля беглый след,
темное серебро.

ИЗБРАННЫЕ СТИХИ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ
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Но все светлей и светлей
ровный лист под рукой —
без паспарту, полей
он будет один такой.
Не вспышки сангины, не
масло с густым мазком
у нищих духом в цене,
а то, как ты мнешь во сне
наволочку виском.

2012

Ноябрьская элегия

Стала я подругой мужа
и теперь из-за реки

вижу родину все ту же,
те же в рощах огоньки.

Е. С.

Подчистую сдули листву ветра,
забурев, на землю она упала. 
Тишина такая — как до Петра
перед самым благовестом бывала.

Барбарис от холода потемнел,
клонит гриву, схваченную морозцем.
Я стоял за лирику как умел,
став ее поверженным знаменосцем.

За рекою роща обнажена
и зажегся вдруг огонек ночлега.
От греха подальше накинь, жена,
шерстяной платок накануне снега.

Скоро волны белые будут спать
и фосфоресцировать у порога, 
а несметность космоса искушать

неопределенностью — и мешать
прямодушной вере в живого Бога.

30.XI.2012

Перед снегом
Н. Струве

В патине инея шиповник красный
и друг его — барбарис гривастый.
А день то пасмурный, то снова ясный,
нам разом близкий и безучастный.

Бывает жемчуг холодный, холодный 
до серизны,

бывает палевого оттенка —
и то и то сегодня над нами:
бесшумная маневренность облаков,
приобретающих консистенцию дымки
и перистого тумана,
тусклое жерло солнца, на которое не больно 

смотреть...

Это ли небеса,
где обетовано насытиться правдой?

18.XII.2012

Проводы (1967)

Под соснами на белом холоде
пивком и слипшеюся сушкой
когда-то провожали молодость,
подняв воротники, с подружкой.

Она казалась худощавее,
когда затягивалась шипкой
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и, чувствуя свое бесправие,
потом кривила рот улыбкой.

Тогда в родной тмутаракании
нас окрылял не красный дома,
а полосатый стяг на здании
заокеанского обкома.

Еще искали смыслы ощупью
и были все вокруг живые,
стихами, годными для площади,
срывали связки горловые.

Та мезонинная окраина
с пивнушкою в конце аллеи
занесена, точнее, впаяна
в труды, и дни, и пропилеи.

Недаром вместе с гулом улицы
вдруг настигает на рассвете
вкус наших ласк, свободолюбица,
и никотина в сигарете.

2013

Сумерки на Босфоре

1

Сухогрузы, баржи и разная мелюзга,
напоминающая издали джонки,
дрейфуют
в ожиданье прохода через Босфор.
И уже зажглись огоньки.

В золотом пространстве Святой Софии,
мнится, рыцарь,

похожий на осклабленного зверька
или космического пришельца,
распатронивает добычу.

Но — надо знать места:
еще в закутах цела
чудом парча мозаик —
глаз не оторвать от несказанной их красоты.

Страшно за будущее,
за Богородицу в алтарной апсиде,
за благородство ее архаики,
за православный люд,
и там и тут,
сжимаемый до фрагментов мозаики.

2.V.2013
2

Палевые сумерки на Босфоре.
Будто свечи, теплятся огоньки судов
перед таможенным шмоном.

И глоток вина на ветру веранды,
теребящем скатерти и салфетки,
тут не в пику пению муэдзинов,
перекличке их с минаретов
и орнаменту голубой расцветки.

Ох, чего только не бывает в подлунной,
не забуду новостную картинку:
бедуины рысью на дромадерах
в гуще бунтующей молодежи
скачут на шеренгу армейцев...

Нынче ж Ближний Восток на Страстной 
седмице
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представляется поспокойней,
чем в недавние нулевые:
в храме Гроба Господня обошлось баз давки,
без бомбежек в целом по региону.

Правда, длилась, кажется, много дольше
ночь ареста Господа Иисуса.
Несмотря на тени костров на лицах,
гнезда автоматчиков на границе,
чем я старе — тем эта ночь темнее.

5.V.2013 
3

С каждым годом все тяжелей бывает
мне читать евангельские страницы
про арест, и пытки, и поруганья,
и уж вовсе, вовсе невыносимо
про предательство Петром Иисуса,
перекрытое петушиным криком.

Будто сам себя я при этом вижу
у костра, и жарко лицу, но холод
по спине бежит, и сжимают сердце
мне тиски предчувствия новой веры,
новых бед несметных
и упований.

Скоро одряхлеют арены Рима,
все его триклинии и парилки,
и завалит густо идущим снегом
нашей кровью пропитанные опилки.
Провиденье русским обрубит лапы:
не видать им тусклых огней Босфора.
Но не быть ему и под властью Папы.
Не пойму, кому здесь дается фора.
Неужели Всемирному Халифату?

Но пока сиреневому закату
в глубине гостиничного коридора.

5.V.2013
*  *  *
При слове Шекспир представляем кровь на 
клинке
вместе с небосклоном в закатный час,
колтуны в пеньке
волос и так много значащую для нас
утопленницу в венке.
Но мне примстилось, что именно тут
на сыром и влажном кладбище
недалеко от прибоя
уж скорее место суровым его героям:
мыслителям, воинам и изгоям,
чем добродетельному семейству
с заметной тягой к эпикурейству.
Тем паче что над обрывом замок
в такую пору
никак не кажется новоделом
и зовёт меня, астматика, вдруг признаться,
что я всё еще о-го-го,
и взбежать по скату тропы легко
на ложе, с которого не подняться.

Май 2013
*  *  *
Пожар сердца
Утром, когда ненастно,
ветрено и ветвисто,
точный самодиагноз
юного футуриста
я почему-то часто
стал вспоминать на скате
жизни не безучастно,
а как больной в палате.
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Точно не помню даты
жизни, но так бывало:
и у меня когда-то
слева в груди пылало.
Да и теперь, похоже,
что-то там тлеет тоже,
как огонёк спиртовки
иль приходской бытовки.
Долгой зимою сонной
я, воротясь с терраски,
тёплой водой с лимоном
залил больные связки...
Кажется, дольше века
угли того пожара
тлеют под толщей снега
и не дают угара.

2013

Перемена погоды
Е. Муриной

Негде укрыться лебедю от крупного снега,
вот и приходится под тесным сводом моста,
пригибаясь, пережидать ненастье,

когда, наконец, вновь загорятся кроны
всеми оттенками меди, ржави и сургуча.
А белесоватая бирюза заполнит небо 

и позовет:

— Сезанн,
самородок с характером интроверта,
чей сюртук неизменно пег,
на треноге испытанного мольберта
твой мазок на свежий похож побег...

16.ХII.2013

Зевс и Даная
Памяти Аси Богемской

Дождь оборвался рано
душным июльским днем.
Хочешь, на Тициана
встретимся и пойдем?
Страждущую Данаю,
может быть, там в момент
издалека узнаю,
словно опять студент
преет над Кватроченто
в сессию, как в страду.
И сновидений лента
с влюбчивостью в ладу.

Сколько прерывных нитей
в щели струилось штор
и не сбылось наитий,
чаемых до сих пор!
Ветер с волхонских горок
пух тополей принес.
Стал я — ведь путь мой долог —
сед до корней волос.

И приближаясь к краю
жизненного плато,
страждущую Данаю
стал забывать... Зато
выучился без толку,
как не умели встарь,
в заводях бара долго
пить золотой вискарь.

Август 2013
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Новелла Николаевна Матвеева (род. 7 ок-
тября 1934, Детское Село, Ленинградская
область) — русский поэт, прозаик, бард, драма-
тург, литературовед.

С 1950 по 1957 год Матвеева работала в дет-
ском доме Щёлковского района 

Московской области. В 1962 году окончила
Высшие литературные курсы при Литератур-
ном институте имени А. М. Горького. 

С детских лет пишет стихи, печатается с 1958
года. Первый сборник издан в 1961 году; второй
(«Кораблик») в 1963 году. 

С 1961 года член Союза писателей СССР. 
С конца 1950-х годов Новелла Николаевна

сочиняет и исполняет под собственный акком-

панемент на семиструнной гитаре песни на
свои стихи. 

В 1984 году в Центральном детском театре в
Москве была поставлена пьеса Матвеевой
«Предсказание Эгля» — фантазия по мотивам
произведений Александра Грина, содержащая
33 песни Новеллы Николаевны. 

В 1996 году вышла книга воспоминаний
«Мяч, оставшийся в небе». 

В 1998 году Новелла Матвеева стала лауреа-
том Пушкинской премии в области поэзии. 

В 2002 году Матвеева стала лауреатом Госу-
дарственной премии Российской Федерации в
области литературы и искусства. 

Живет в Москве.

НОВЕЛЛА МАТВЕЕВА
БИОГРАФИЯ

ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

• «Лирика» (1961)
• «Кораблик» (1963)
• «Душа вещей» (1966)
• «Солнечный зайчик» (1966)
• «Ласточкина школа» (1973)
• «Река» (1978)
• «Закон песен» (1983)
• «Страна прибоя» (1983)
• «Кроличья деревня» (1984)

• «Избранное» (1986)
• «Хвала работе» (1987)
• «Нерасторжимый круг» (1991)
• «Мелодия для гитары» (1998)
• «Кассета снов» (1998)
• «Сонеты» (1999)
• «Караван» (2000)
• «Жасмин»
• «Девочка и пластилин»
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ИЗ ДИСКОГРАФИИ

• «Песни» (Мелодия, 1967)
• «Стихи и песни» (Мелодия, 1966)
• «Дорога — мой дом» (Мелодия, 1982)
• «Музыка света» (в соавторстве с И. Киуру,

Мелодия, 1984)
• «Баллады» (в соавторстве с И. Киуру, 

Мелодия, 1985)
• «Мой вороненок» (в соавторстве с И.

Киуру, Мелодия, 1986)

• «Рыжая девочка» (в соавторстве с И. Киуру,
Мелодия, 1986)

• «Какой большой ветер» (ASP, 1997) CD
• «Девушка из харчевни» (ASP, 1997) CD
• «Новелла Матвеева» (Moroz Records, 1999)

CD
• «Лучшие песни» (Московские окна, 2000)

CD

ИЗБРАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ И ПЕСНИ

Альпинисты

Поскорей наполним нашу —
Все равно какую — чашу:
Чашу кратера вулкана
Или чашечку цветка,
Угли звонкие раздуем —
Как-нибудь переночуем...
Нам живется нелегко —
Мы уходим далеко,
Мы пришли издалека.

По саваннам необъятным,
По лесам невероятным,
По плато суровых гор,
Где терновник — в сорок свор —
Обдирает нам бока.
А ущелья — как темно в них!
Но мы сами — как терновник:
Для тернистой для тропы

На ступнях у нас шипы —
Мы пришли издалека.

Нас ошпаривала справа
Вулканическая лава,
Нас обкатывало слева
Океана колесо.
Но — веревками друг друга
Мы обкручивали туго
И ползли под облака...
Мы пришли издалека,
Мы уходим далеко.

А в плащах-палатках наших
Мы походим на монахов:
Вдалеке от милых жен
Отрешенный капюшон
Надвигаем на лицо,
А под этим капюшоном,
Синим снегом опушенным,
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Как стальная полоса —
Неподкупные глаза.
Мы уходим далеко.

Мы уходим далеко.
Мы уходим далеко.
Мы уходим далеко...

1961

Дома без крыш

Летняя ночь была
Теплая, как зола...
Так, незаметным шагом, до окраин я дошла.
Эти окраины
Были оправлены
Вышками вырезными, кружевными кранами.
Облики облаков, отблески облаков
Плавали сквозь каркасы недостроенных 

домов.
Эти дома без крыш — в белой ночной 

дали —
В пустошь меня зазвали, в грязь и в глину 

завели...
На пустыре ночном светлый железный лом,
Медленно остывая, обдавал дневным теплом.
А эти дома без крыш — в душной ночной 

дали —
Что-то такое знали, что и молвить не могли!

Из-за угла, как вор, выглянул бледный двор:
Там, на ветру волшебном, танцевал 

бумажный сор...
А эти дома без крыш словно куда-то шли... 

Шли...
Плыли,— как будто были не дома, а корабли...

Встретилась мне в пути между цементных 
волн

Кадка с какой-то краской,— точно в теплом 
море — челн;

Палка-мешалка в ней — словно в челне — 
весло...

От кораблей кирпичных кадку-лодку отнесло.
Было волшебно все: даже бумажный сор!
Даже мешалку-палку вспоминаю до сих пор!..
И эти дома без крыш,— светлые без огня;
Эту печаль и радость;
Эту ночь с улыбкой дня!

1961-1962

Девочка и пластилин

Я леплю из пластилина,
Пластилин нежней, чем глина.
Я леплю из пластилина
Кукол, клоунов, собак.
Если кукла выйдет плохо — 
Назову ее дуреха,
Если клоун выйдет плохо —
Назову его дурак.

Подошли ко мне два брата.
Подошли и говорят:
«Разве кукла виновата?
Разве клоун виноват?
Ты их лепишь грубо-вато,
Ты их любишь мало-вато,
Ты сама и виновата,
А никто не виноват».

Я леплю из пластилина,
А сама вздыхаю тяжко,
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Я леплю из пластилина,
Приговариваю так:
Если кукла выйдет плохо —
Назову ее... бедняжка,
Если клоун выйдет плохо —
Назову его... бедняк.

1968

Страна Дельфиния

Набегают волны синие.
Зеленые? Нет, синие.
Как хамелеонов миллионы,
Цвет меняя на ветру.
Ласково цветет глициния —
Она нежнее инея...
А где-то есть земля Дельфиния
И город Кенгуру.

Это далеко! Ну что же? —
Я туда уеду тоже.
Ах ты, боже, ты мой боже,
Что там будет без меня?
Пальмы без меня засохнут,
Розы без меня заглохнут,
Птицы без меня замолкнут —
Вот что будет без меня.

Да, но без меня в который раз
Отплыло судно «Дикобраз».
Как же я подобную беду
Из памяти сотру?
А вчера пришло, пришло, пришло
Ко мне письмо, письмо, письмо
Со штемпелем моей Дельфинии,
Со штампом Кенгуру.

Белые конверты с почты
Рвутся, как магнолий почки,
Пахнут, как жасмин, но вот что
Пишет мне родня:
Пальмы без меня не сохнут,
Розы без меня не глохнут,
Птицы без меня не молкнут...
Как же это без меня?

Набегают волны синие.
Зеленые? Нет, синие.
Набегают слезы горькие...
Смахну, стряхну, сотру.
Ласково цветет глициния —
Она нежнее инея...
А где-то есть страна Дельфиния
И город Кенгуру.

Кораблик

Жил кораблик веселый и стройный:
Над волнами как сокол парил.
Сам себя, говорят, он построил,
Сам себя, говорят, смастерил.

Сам смолою себя пропитал,
Сам оделся и в дуб и в металл,
Сам повел себя в рейс — сам свой лоцман,
Сам свой боцман, матрос, капитан.

Шел кораблик, шумел парусами,
Не боялся нигде ничего.
И вулканы седыми бровями
Поводили при виде его.

Шел кораблик по летним морям,
Корчил рожи последним царям,
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Все ли страны в цвету, все ль на месте, —
Все записывал, все проверял!

Раз пятнадцать, раз двадцать за сутки
С ним встречались другие суда:
Постоят, посудачат минутку
И опять побегут кто куда...

Шел кораблик, о чем-то мечтал,
Все, что видел, на мачты мотал,
Делал выводы сам, — сам свой лоцман,
Сам свой боцман, матрос, капитан!

Песня о холмах

Конь при дороге траву щипал,
Ночь наступила — и конь пропал...
Если пойдешь за конем вослед —
Скоро мелькнет за холмами свет.

Там разместился веселый стан,
Стан разместился бродяг-цыган.
Там, на холмах, под гитарный звон
Слышались песни былых времен.

Тропка по сумраку чуть вилась...
Издали, издали чудилось:
В таборе том, в старых песнях тех
Не было слов, кроме «ах» да «эх».

Что же так тянет меня туда?
Что же так манит на дальний свет?
В сердце ведь нет у цыган стыда,
А рассудить — так и сердца нет!

В темных глазах — океана дно,
Вечные звезды и вечный путь,

А на душе — лишь одно, одно:
Как бы последний твой грош стянуть!

Что же так тянет туда меня?
Что же так манит на дальний свет,
Если в цыганских преданиях
Даже и слов настоящих нет?

Или бранят песнопевцев зря?
Зря облагают наветами?
Или приблизиться к ним нельзя
Даже совсем не поэтому?

Нет, не пойду я на дальний свет.
Встану — покину ковыльный рай...
Только, цыганочка, пой мне вслед,
Только позвонче, цыган, играй...

Капитан без усов

Вот передо мною море голубое,
Плещет волна, волна.
Знаю о чем, о чем
Шепчет она, она.
Шепчет она о том, что нет предела
Снам и мечтам, мечтам.
И все зовет, зовет
К дальним местам, местам.

Я хочу под ветром яростным
Плыть, плыть, плыть на судне парусном.
Право, нравятся мне очень мало
Корабли без парусов.
Может быть, они удобнее
И во многом бесподобнее,
Все равно они подобны старым
Капитанам без усов.
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Капитан без усов, усов —
Словно судно без парусов,
А капитаны с усами —
Словно суда с парусами.
В чем клянусь вам шаландами,
Неграми шоколадными,
Льдиной, моржом, эскимосом,
Якорем, трапом и тросом.

Что обращаюсь я к волне безвестной,
Словно к родной, родной?
Мечта о плаванье
Ты не со мной, со мной.
Море и небо почернели грозно,
Парус надут, надут,
В гавань суда сюда
Вновь не придут, придут.

Я хочу под ветром яростным
Плыть, плыть, плыть на судне парусном.
Право, нравятся мне очень мало
Корабли без парусов.
Может быть, они удобнее
И во многом бесподобнее,
Все равно они подобны старым
Капитанам без усов.

Капитан без усов, усов —
Словно судно без парусов,
А капитаны с усами —
Словно суда с парусами.
В чем клянусь вечно юными
Рыболовными шхунами,
Яхтой, баркасом, вельботом
И старичком пакетботом.

Реквизит одного поэта

Все прелое, все квелое, томленое,
Все — шмяклое, наплывшее на край
Губы... Но в то же время все — ядреное,
Бой-бабистое, прочное, как ларь,

Брыкастое, бедрасто-беспардонное,
В большом платке, цветастом, как букварь,
Хотя притом — опять-таки — сморенное,
Сомлелое... И муть... И хмырь... И хмарь...

Должно быть, надо много умудренности;
Взопревшим надо быть, но удалым,
Чтоб совмещать теорию ядрености
Все время с чем-то прелым и гнилым.

Неуж тебе и вспомнить не случается,
Что крутосварье прелью исключается?!

На поэта, пинающего собаку

Поэт, пинающий собаку, божусь,
Не вступит с тигром в драку.
И не напишет, хоть убей,
Ни «Илиад», ни «Одиссей».
А в довершение обиды,
Не сотворит и «Энеиды».

У лорда Байрона был пес,
Любимый Байроном всерьез.
«Друг самый верный, самый близкий», —
Писал о нем поэт английский...

А ты — собаку пнул ногой.
Нет, ты не Байрон! Ты — другой...
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Поэты
Памяти Тудора Аргези

Когда потеряют значение слова и предметы,
На землю, для их обновленья, приходят 

поэты.
Под звездами с ними не страшно: их ждешь, 

как покоя!
Осмотрятся, спросят (так важно!): 

«Ну, что здесь такое?
Опять непорядок на свете без нас!»

(Кругом суета:
Мышь ловит кота,
К мосту рукава пришиты...
У всякой букашки просит защиты
Бедный великан!
Зеленый да алый
На листьях дымок;
Их бархат усталый
В жаре изнемог...)

Вступая с такими словами на землю планеты,
За дело, тряхнув головами, берутся поэты:
Волшебной росой вдохновенья

кропят мир несчастный
И сердцем возвращают волненье,

а лбам — разум ясный.
А сколько работы еще впереди!

Живыми сгорать,
От ран умирать,
Эпохи таскать на спинах,
Дрожа, заклинать моря в котловинах,
Небо подпирать!
(Лучами блистает
Роса на листе,

Спеша, прорастает
Зерно в борозде.)

Привет сочинителям славным, чьи судьбы 
предивны!

Но колбасникам, тайным и явным, поэты 
противны —

Что в чужие встревают печали, вопросы 
решают...

«Ах, вопросы нам жить не мешали: 
ответы — мешают!

И скажут ребятам такие слова:

«Вы славу стяжали,
Вы небосвод
На слабых плечах держали,
Вы горы свернули,
В русло вернули
Волны грозных вод...»
Потом засмеются
И скажут потом:
«Так вымойте блюдце
За нашим котом!»

Когда потеряют значенье слова и предметы,
На землю, для их обновленья, приходят 

поэты;
Их тоска над разгадкою скверных, проклятых 

вопросов —
Это каторжный труд суеверных старинных 

матросов,
Спасающих старую шхуну Земли.

PKO-49-2015-new_Layout 1  22.05.2015  13:06  Page 63



ПРЕМИЯ

64

ПРАВОСЛАВНОЕ КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ • 4 (049) МАЙ 2015 •

Протоиерей Леонид Сафронов (Сафронов
Леонид Александрович; по паспорту Софронов
из-за ошибки паспортиста) — священник, поэт,
член Союза писателей России.  

Родился 19 октября 1955 года в поселке Руд-
ничный Верхнекамского района Кировской
области в многодетной семье — тринадцатым,
предпоследним ребенком. Отец и мать Леонида
Александровича оказались в Рудничном вместе
со своими репрессированными родителями. 

После школы поступил в Пермское культурно-
просветительское училище, оттуда был призван
в армию. После демобилизации по комсомоль-
ской путевке уехал в Норильск. Работал грузчи-
ком в тундре в тресте «Норильскгазпром». Стал
посещать местное литобъединение.  

В 1986 году поступил в Литературный инсти-
тут в Москве. Высокую оценку стихам Леонида
Сафронова дали В. И. Фирсов, руководитель поэ-
тического семинара в Литинституте, и писатель
В. П. Астафьев, содействовавший первой публи-
кации стихов начинающего поэта в журнале
«Студенческий меридиан» (1988, № 9). 

В конце восьмидесятых Леонид Сафронов
вернулся с семьей на родину. 

В 1989 году участвовал в IX Всесоюзном сове-
щании молодых писателей. Тогда же был принят
в Союз писателей по рукописи (вопреки уста-
новленным в это время правилам приема только
при наличии двух изданных книг). 

В 1989 году Леонид Александрович со всей
семьей принял Святое Крещение. С 1993 года
стал петь на клиросе. В марте 1994 года был ру-
коположен в диаконы, а в феврале 1995 года — в
иереи.  

В настоящее время настоятель Никольской
церкви поселка Рудничный, также окормляет 7
сельских приходов и 6 приходов в исправитель-
ных колониях, где благодаря его усилиям заклю-
ченными выстроены церкви. 

О священническом служении о. Леонида ре-
жиссер Марина Дохматская сняла ряд докумен-
тальных фильмов: «Сорда», «Край», «Воля». 

Лауреат литературной премий имени Н. Забо-
лоцкого (2000), литературных премий журналов
«Москва» и «Наш современник», Всероссий-
ской литературной премии имени Александра
Невского (2011), учрежденной Александро-Не-
вской лаврой. Автор тринадцати поэтических
книг.

ПРОТОИЕРЕЙ
ЛЕОНИД САФРОНОВ
БИОГРАФИЯ
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ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

Наиболее значимые поэтические сборники: 

• Затаилась Русь Святая (2009). 
• Лесниковая дочь (2009).
• Ходит белый жеребенок (2009).
• Про всех-всех-всех (2010). 

«Затаилась Русь Святая» — книга стихов и
поэм, написанных автором в 1979-2005 годах
в традициях русской поэтической классики.
Удостоена литературной премии Правитель-
ства Кировской области имени Николая Забо-
лоцкого. 
По словам поэта и литературного критика 
Алексея Смоленцев, автора предисловия к
сборнику, протоиерей Леонид Сафронов
ищет в поэзии былинное начало, при чрезвы-
чайной простоте поэтического языка пыта-
ется вернуть слову его божественные
свойства, не потеряет ощущения изначальной
поэтической природы русского языка, умерщ-
вляемой машинным прогрессом. 
«Лесниковая дочь» — книга стихов, написан-
ных в 2003-2007 годах как для детей, так и для
взрослых. В аннотации к сборнику отмечено:
«У поэта нет разграничения на взрослую, дет-
скую или церковную поэзию — все пронизано

тонким лирическим светом, характерным для
русской классики». Удостоена Всероссийской
литературной премии им. 
Александра Невского в 2011 году. 
Большая часть стихов сборника «Ходит
белый жеребенок» предназначены для детей.
Они позже были изданы отдельно в красоч-
ном, подарочном варианте в книге «Про всех-
всех-всех», которая признана лучшей книгой
Кировской области 2011 года для детей. Эти
стихи учат детей добру, любви, состраданию,
взаимопомощи; учат видеть и ценить красоту
и гармонию Божьего мира («Колокольчик
синий-синий», «Светлячок», «Лосята» и дру-
гие). 
Стихи протоиерея Леонида Сафронова охва-
тывают все возрастные детские категории.
Среди них и потешки, прибаутки для самых
маленьких; сказки, анималистические и игро-
вые стихи для детей среднего возраста; сказы,
исторические песни и житийные стихи, стихо-
творные переложения из русской и мировой
классики для подростков. 
В стихах второй, «взрослой», части сборника
автор развивает тему лирического осмысле-
ния христианской веры и судеб России.
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СТИХОТВОРЕНИЯ РАЗНЫХ ЛЕТ

Ангелы 

Словно комья кладбищенской глины, 
Полуночной зари полоса: 
Светлый ангел сошел на долины, 
Тихий ангел сошел на леса. 
И, зияющий белым каленьем, 
Опаляя небесный простор, 
Над пропащим от водки селеньем 
Грозный ангел крыла распростер. 
Так невидимых ангелов стая 
Развевает житейскую грусть, 
Потому и доныне святая 
Наша бедная матушка Русь. 
Оттого до кладбищенской глины 
Душу носят еще телеса… 
Тихий ангел сошел на долины, 
Тихий ангел сошел на леса. 
Вы меня под крестом схороните —
Ни к чему мне холодный гранит! —
На кладбище, где Ангел-хранитель 
Наши тленные мощи хранит. 

Георгий 

Как воин прославлен Георгий,
Но тайный служитель Христа,
Победных языческих оргий
Георгий бежит неспроста.

Но как бы он тайны ни прятал,
На радость Христовым врагам
Зовет его сам император
Земным поклоняться богам. 

Как воин на сборы недолгий,
Забросив на плечи суму,
Зовет император, Георгий 
Без страха приходит к нему.

Сидит повелитель на троне,
Всемирной империи страж.
Холодного сердца не тронет
Пустая житейская блажь.

Но ныне он празднует труса,
Как будто в державе распад:
«Я слышал ты веришь в Иисуса,
Что был в иудеях распят?!

Как смеет империи воин
Вести себя, словно мужик?!» —
Владыка расстроен, раздвоен,
Шипит, как змеиный язык.

Исходит он бешеным криком:
«Замучу! Согну в колесо!»
Но тут ему кажется ликом
Святым полководца лицо.

Думою Георгий спокоен
От частых молитв и постов,
Державы прославленный воин,
Он более воин Христов.

И тут прозревает владыка
Святую его правоту
И с трона вдруг валится дико
С тяжелою пеной во рту.
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Лекарства, знахарства, напитки
От резкой тоски не спасут:
«Тащите! Берите на пытки!
Творите с ним воинский суд!»

Сидит в тишине император
Среди необъятных палат,
Сидит, как сидел прокуратор,
Прославленный Понтий Пилат. 

«Пойти, отказаться от трона!
Забыться в житейском дыму...»
На нем, как ворона — корона
Сидит и мешает уму. 

Вдруг, вздрогнув от странного хрусту,
Он шепчет в холодном бреду:
«Выращивать буду капусту,
Лишь только в отставку уйду». 

От бреда отважен, отпоен
Спешит он на царский насест,
Вдруг видит: замученный воин,
Георгий спустился с небес.

Над ним золотая корона
Сияет нетленным венцом…
Застыл император у трона
С задумчивым бледным лицом.

Лист 

Вот-вот в перелеске пустом 
Природа по-бабьему ахнет, 
И в сумерках первым листом 
Протяжно и нежно запахнет. 
И будет он клеек, как мед, 

Хранимый столетней колодой, 
И все от природы возьмет, 
Чтоб сделаться той же природой. 
Окрепнет и станет шуметь, 
Что сам он с большими усами... 
И вот пожелтеет, как медь, 
Чтоб гордо кружить над лесами. 
Но тяга земная уймет 
Порханье по чащам еловым, 
И белый, как липовый мед, 
Он станет, как деготь, лиловым. 
Лишь в рощах останется свист, 
Да горестный вид обнаженья... 
Вся жизнь — как оторванный лист 
В часы золотые круженья. 

***
Борисоглебский монастырь — 
Ломоть мужичьего искусства. 
Сей русский дух, как нашатырь, 
Приводит иностранцев в чувства.

***
Золотая облепиха
Бабьим летом расцвела.
Так под старость лет попиха
Вдруг попа с небес свела.

Ходит спелым урожаем
С головы до самых пят,
Шепчет: «Батя, нарожаем
Кучу новеньких попят.

Чтобы Пети, Павлы, Гали —
Наш достаток и послед,
Всей оравой помогали
Нам служить под старость лет.
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Ослабеем, захиреем,
Будем вдруг валиться с ног,
Тут и станет архиереем
Самый маленький сынок.

На-ка, во-ка, погляди-ка,
Как он важен и сердит,
И сурово, как владыка,
На родителей глядит.

И хотите ль, не хотите ль —
Все пойдем к нему на суд...
Что ты, милый наш святитель,
Ковыряешься в носу?..

Вот прийдут старушки к Вите,
Напустив смиренный вид,
Скажут: «Вить, благословите!»
Вить их всех благословит.

А на что, и сам не знаешь,
Без угла и без ремня
Вырастая: «Кашу, на, ешь!
Витя, слушайся меня!

Выбирай пошире ложку,
Кашу ешь, расти до звезд...
Отпусти, владыка, кошку,
Не тяни ее за хвост».

Может, станем в день Прощенный
Со скуфейкою в горсти:
«Ты уж нас, Преосвященный,
Наш сынок, за все прости:

Что давали много каши,
Чтоб скорей ты мог расти.

Ты уж нам промашки наши,
Бог простил, — и ты прости».

Стану я рукою липкой
За подол его ловить,
Он одарит нас улыбкой
И, простив, благословит.

На отца с усмешкой хитрой,
Словно в детстве поглядит
И высокой шапкой-митрой
Он скуфейку наградит.

Только нам к чему награды
Средь берез и средь осин!
Без наград мы дюже рады,
Что у нас владыка-сын.

Что грустишь, мой сельский батька,
Выпрямляйся поскорей,
Горю спину не горбать-ка:
Старость нам не архирей.

Без детей совсем одна я,
Да и ты, как перст, один.
Где-то дочь живет родная,
С незапямятных родин.

Да и та давно не пишет,
Приезжает раз в году...
Облепиха жаром пышет
Золотым у нас в саду.
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СТИХИ ДЛЯ ДЕТЕЙ

На болоте целый день
Пень торчит, как солнышко.
Заползла гадюка в тень
Усыплять гаденышка.

Спать пора уже давно —
Он еще кукожится
И шипит, но все равно
Спать в колечко сложится.

Как невинный голубок
Спит с мамашей рядышком.
У него во рту зубок.
Хоть один, да с ядышком.

Вместе с мамой без конца
Спят, согрев животики.
Две головки, два кольца
Посередке хвостики.

Вот уж вечер. Там и тут
Улеглась прохлада.
Мама с сыном вместе ждут
С грустью папу-гада.

По болоту наугад
Тянется резиною
Весь усталый папа-гад
С полною корзиною.

Он в вечерней тишине
Наскочил на кочку
И сорвал цветок жене,
Ягодки —сыночку.

Там, где ночка у пенька
Дали занавесила.
Вдруг четыре огонька
Засверкали весело.

Вот уж в сборе вся семья —
Морды краше солнышек:
Змей-отец, и мать-змея
И сынок-змеенышек.

Вот уже видно давно
У корзины донышко —
Мама с папой заодно
Лакомят гаденышка.

Тьма в болоте, как в квашне
Пузырей да кочек.
Сладко дремлет в тишине
Маменькин цветочек.

Осленок

И малых силенок, и серенькой масти,
Тащился осленок на Вольные Страсти —
И Господа вез.

Въезжал он в ворота священного града,
И масса народа была ему рада
До слез.

Он шел вдоль дороги, и малые детки
Бросали под ноги цветущие ветки,
«Осанна» крича.

От веток подвялых вовсю пахло медом.
Осленок жевал их тайком мимоходом,
Иисуса влача.
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Впервые в Творении после паденья
Сыновье смирение шло от сиденья
Того.

Дыханьем боков раздвигая пространства
Грядущих веков, он забыл про упрямство
Давно.

Впервые от века, робея немного,
Он вез Человека и Господа Бога
На жестком седле.

И сердце ослово, вылазя из тела,
Как мысль богослова, сияла, блестела,
Звучало во мгле.

Из Пушкина

Целый день поповна учит, 
От всего удалена... 
«Мчатся тучи, вьются тучи, 
Невидимкою луна...» 

Подготовить нужно к школе 
Очень длинный стих один: 
«Еду-еду в чистом поле, 
Колокольчик динь-динь-динь...» 

Солнце село. Дело к ночи, 
Засыпает все село. 
«Вьюга мне слипает очи, 
Все дороги занесло...» 

Бедной девочке завидно 
Даже горьким чьим-то снам. 
«В поле бес нас водит, видно, 
Да кружит по сторонам». 

В блюдце воду кот лакает, 
Всюду мышья беготня. 
«Вот теперь в овраг толкает 
Одичалого коня...». 

Кот залез опять в подполье, 
И мышиный шум умолк. 
«Кони стали, что там в поле 
Кто их знает: пень иль волк?» 

Вот к столу крадется крыса, 
Грызть от свечки парафин. 
«Вижу: духи собралися 
Средь белеющих равнин». 

Ну, их! все одни соблазны! 
Кто-то роется в ведре... 
«Закружились бесы разны, 
Словно листья в ноябре». 

Что их так влечет к помоям? 
Что нашли они на дне? 
«Визгом жалобным и воем 
Надрывая душу мне». 

И опять поповна учит, 
Страха Божьего полна: 
«Мчатся тучи, вьются тучи 
Невидимкою луна...».

Апрель 2008 

PKO-49-2015-new_Layout 1  22.05.2015  13:08  Page 71



PKO-49-2015-new_Layout 1  22.05.2015  13:08  Page 72



ПРЕМИЯ

73

ПРАВОСЛАВНОЕ КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ • 4 (049) МАЙ 2015 •

Александр Юрьевич Сегень родился в Москве
12 апреля 1959 года. Отец: Юрий Лукич Сегень
(1932-1994), водитель такси. Мать: Нина Тимо-
феевна Сегень (1931-1983), в девичестве Кон-
драшова, инженер.

В раннем возрасте стал сочинять, но профес-
сионально занялся литературой в возрасте два-
дцати лет. В 1980 году поступил в Литературный
институт (семинар А. Рекемчука), окончив его,
учился здесь же в аспирантуре, занимаясь исто-
рической публицистикой Николая Михайловича
Карамзина. Опубликовал его трактат «О древ-
ней и новой России». Печататься начал с 1986
года — журнал «Юность» рассказ «Деревяш-
ка».

Автор романов и повестей на современные
темы: «Похоронный марш», «Страшный пас-
сажир», «Тридцать три удовольствия», «Время
Ч», «Русский ураган», «Заблудившийся БТР»,
«Гибель маркера Кутузова», «Есенин», «Ев-
праксия и рыцарь Христа», «Древо Жизора»,
«Тамерлан», «Абуль- Аббас — любимый слон
Карла Великого», «Державный. Государь Иван
Третий», «Поющий король» о Ричарде Льви-
ное Сердце, «Солнце земли Русской» об Алек-
сандре Невском, «Поп» о священниках на окку-
пированной территории в годы Великой Отече-

ственной войны, «Господа и товарищи» о собы-
тиях в Москве в октябре-ноябре 1917 года, по-
весть «Свет светлый» о митрополите Киевском
и всея Руси Алексие, святителе и чудотворце
Московском. Для серии «Жизнь замечательных
людей» написал книгу «Московский Златоуст»
о святителе Филарете (Дроздове) митрополите
Московском и Коломенском и книгу «Святей-
ший» о Святейшем Патриархе Алексии II. 

Роман А. Сегеня «Державный» был удостоен
премии Московского Правительства, роман
«Похоронный марш» — премий имени А. М.
Горького и В. М. Шукшина, роман «Русский ура-
ган» — Большой премии Союза писателей Рос-
сии, роман «Поп» — премии Издательского
Совета Русской Православной Церкви «Про-
свещение через книгу».

Как публицист Сегень печатает статьи по рус-
ской истории и культуре, особое место в его твор-
честве занимает православная публицистика.
Постоянный автор журнала «Русский дом» и
интернет-газеты «Столетие». За статьи о рус-
ской истории и Православии удостоен премии
им. М. А. Булгакова, за статьи о чеченской войне
— премии Союза журналистов «Золотой гонг».

Доцент Литературного института, в котором
преподает с 1998 года.

АЛЕКСАНДР
СЕГЕНЬ
БИОГРАФИЯ
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С 2008 года Сегень обратился к кинодрама-
тургии, написав сценарий фильма на основе
собственного романа «Поп», по которому ре-
жиссер Владимир Хотиненко снял одноименный
художественный фильм. Написаны сценарии
«Последняя осень патриарха», «Выстрелы в
Донском монастыре», «Хождение за три пу-
стыни», «Распахнутые окна», «Флавиан» по
книгам священника Александра Торика, «Жизнь
моя — сказка моя» по книге рассказов Натальи
Романовой «Мы — сибиряки» и «Гефсиман-

ский сад» по одноименному роману того же ав-
тора. Сыграл эпизодические роли в фильмах
«Поп» и «Достоевский» режиссера Владимира
Хотиненко. 

Секретарь Союза писателей России.
Произведения автора переведены на различ-

ные иностранные языки: английский, француз-
ский, немецкий, итальянский, испанский, вен-
герский, болгарский, китайский, арабский, поль-
ский, чешский, японский и др.

ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

• «Деревяшка», рассказ, журнал «Юность»,
1986.

• «Над летописью Карамзина», статья, жур-
нал «Литературная учеба», 1986.

• «Похоронный марш», роман, изд-во «Со-
временник», 1988; изд-во «Андреевский флаг»,
2003.

• Комментарии и составление текста трак-
тата Н. М. Карамзина «О древней и новой Рос-
сии в ея политическом и гражданском
отношениях», журнал «Литературная учеба»,
1988.

• «Жара», рассказ, альманах «Слово», изд-во
«Современник», 1988; альманах «Лицей на Чи-
стых прудах», изд-во «Московский рабочий»,
1989.

• «Роман Огюста Лефруа», рассказ, альманах
«Китайгородская стена», изд-во «Современ-
ник», 1988.

• «Ваш брат в Египте», статья, журнал «Со-
ветская литература», 1989.

• «Китайский огурец», рассказ, газета «Лите-
ратурная Россия», 1989.

• «Петров и Топтыгин», рассказ, журнал
«Наш современник», 1990.

• «Удивительные истории», рассказ-триптих,
газета «День», 1990.

• «После всего», рассказ, журнал «Советская
литература», Москва, 1990.

• «Две жены в Германии», «С любовью к рок-
н-роллу», рассказы, журнал «Литературная
учеба», 1991; журнал «Пограничник», 1992.

• «Надпись на стене», повесть, альманах
«Дядя Ваня», изд-во «Московский рабочий»,
1991.

• «Лениниада. Рассказы о Ленине», литера-
турная мистификация (рассказы, написанные вы-
думанным автором, якобы соратником Ленина,
Генрихом Иван-Ивановским), альманах «Бобок»,
1991; изд-во «Русское слово», 1991.

• «Заблудившийся БТР», повесть, журнал
«Наш современник», 1991; журнал «Воин Рос-
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сии», 1997; изд-во «Армада-Пресс», 2001; изд-
во «Вече», 2009.

• «Гибель маркера Кутузова», повесть, журнал
«Наш современник», 1992; изд-во «Молодая
гвардия», 2002.

• «Протоколы Сиамских близнецов», литера-
турная мистификация, журнал «Московский
вестник», 1992.

• «Бестолковая история», рассказ, журнал
«Радонеж ХХ век», 1992.

• «Страшный пассажир», роман, журнал «Наш
современник», 1994; изд-во «Андреевский
флаг», 2003.

• «Тридцать три удовольствия», роман, изд-
во «ЭКСМО-Амальтея», 1994; изд-во «Ак-
пресс», 2007.

• «Черная нить Ариадны», рассказ, журнал
«Москва», 1994; в сборнике «Русский рассказ.
Избранное», изд-во журнала «Москва», 2008.

• «Рыцарь Христа», роман, (литературная ми-
стификация: под именем вымышленного автора
— Октавиана Стампаса), изд-во «Окто Принт»,
1996; изд-во «Терра» (под своим именем), 1997.

• «Торт генерала Грохотова», рассказ, газета
«Литературная Россия», 1996.

• «Тамерлан», роман, журнал «Москва», 1996;
изд-во «Армада», 1997; журнал «Роман-газета»,
1997; изд-во «Астрель», 2001; изд-во «Вече»,
2007 и 2010.

• «Древо Жизора», роман, (литературная ми-
стификация: под именем вымышленного автора
— Октавиана Стампаса), изд-во «Окто Принт»,
1997; изд-во «Терра» (уже под своим именем),
1997.

• «Абуль-Аббас — любимый слон Карла Вели-
кого», роман, журнал «Москва», 1997; изд-во
«Армада», 1998; журнал «Роман-газета», 2001.

• «Державный», роман, изд-во «Армада»,
1997; журнал «Роман-газета», 1998; изд-во
«Вече», 2006.

• «Поющий король», роман, изд-во «Ар-
мада», 1998.

• «Сельский батюшка», статья, журнал «Рус-
ский дом», 1998.

• «Евпраксия», роман (новое название романа
«Рыцарь Христа»), журнал «Роман-газета», 1999.

• «Тройка, семерка, туз», рассказ, журнал
«Наш современник», 1999; изд-во ИТРК, 2002.

• «Наши сети», сборник рассказов, изд-во
Московской городской организации Союза пи-
сателей России, 1999.

• «Путешествие из Петербурга на Валаам»,
статья, журнал «Новая книга России», Москва,
2000.

• «Ромуальдыч», «Спившийся гений», рас-
сказы, журнал «Молодая гвардия», 2000.

• «Душманская картошка», рассказ, журнал
«Воин России», 2000.

• «Русский ураган», роман, журнал «Наш со-
временник», 2000; журнал «Роман-журнал ХХI
век», 2001; изд-во «Молодая гвардия», 2002;
изд-во ИТРК, 2002.

• «Макаровы», в соавторстве с С. Н. Семано-
вым, изд-во журнала «Наш современник», 2001.

• «История создания и публикации трактата
«О древней и новой России…», подготовка
текста Н. М. Карамзина и комментарии. В книге
«Русская социально-политическая мысль ХIХ —
начала ХХ века. Н. М. Карамзин», изд-во А. В.
Воробьева, 2001.

• «Александр Невский. Солнце Земли Рус-
ской», «Роман-журнал XXI век», 2002 — 2003;
роман, изд-во ИТРК, 2003; изд-во «Астрель»,
2007; изд-во «Вече», 2010.
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• «Поп», роман, журнал «Наш современник»,
2006; изд-во Сретенского монастыря, 2007,
2008, 2009 и 2011; изд-во «Вече», 2009, 2010 и
2011.

• «Время Ч», роман, изд-во «Акпресс», 2007.
• «Есенин», повесть, журнал «Наш современ-

ник», 2008; сборник «Открытие века», 2009.
• «Господа и товарищи», роман, изд-во

«Вече», 2008.
• «Свет светлый», повесть, журнал «Москва,

2009; изд-во «Вече», 2011.
• «Филарет Московский» («Московский Зла-

тоуст»), книга в серии «Жизнь замечательных
людей», изд-во «Молодая гвардия», 2011.

• «Закаты», роман, изд-во «Вече», 2012.

• «Война священная», к 200-летию Отече-
ственной войны 1812 года, журнал «Москва»,
№ 9, 2012.

• «Московский Златоуст. Жизнь, свершения и
проповеди Филарета (Дроздова), митрополита
Московского», изд-во «Благовест», 2013.

• «Дедов крест», рассказы, журнал «Наш со-
временник», № 3, 2014.

• «Наше родное», сборник статей и эссе, изд-
во «Покров», Москва, 2014.

• «Надпись на стене», повесть (новая редак-
ция), журнал «Наш современник», № 1, 2015.

• «Алексий II», книга в серии «Жизнь замеча-
тельных людей», изд-во «Молодая гвардия»,
2015.

— В современной литературе существует
проблема положительного героя: писатели зача-
стую просто не видят его в окружающем мире и
обходятся в своих произведениях вообще без него.
С другой стороны, попытки изобразить чело-
века, достойного стать примером, выглядят, по
большей части, весьма неубедительно. Каким, по
Вашему мнению, должен быть положительный
герой в произведениях православных писателей?

— Максим Горький, безусловно, не принад-
лежал к православной литературе, но тем не
менее, размышляя на эту тему, он очень пра-

вильно заметил, что если положительный герой
никогда не вызывает у читателя улыбку, это не
положительный герой. Православный писатель,
действительно, не может обойтись без положи-
тельного героя, но такой герой не имеет права
быть каким-то таким показушным, фанерным,
ненатуральным. А у нас чаще всего бывает так,
что в литературе улыбку вызывают отрицатель-
ные персонажи. Между тем, люди, которые, дей-
ствительно, могут быть примером для наших со-
временников, если поискать их, скажем, среди
духовенства, вовсе не скучны. Настоящий свя-
щенник, которого любит паства, всегда очень

ПРАВОСЛАВНАЯ ЛИТЕРАТУРА
ДОЛЖНА БЫТЬ С ЮМОРОМ

ИНТЕРВЬЮ
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остроумный, он всегда найдет какое-то такое
словечко, которое западет в душу человека. Пра-
вославная литература не может не быть радост-
ной, более того, она должна быть и с юмором.

— Современная жизнь дает мало оснований
для радости...  

— Люди просто не понимают, что Христос и
сейчас с нами. Когда мы приходим в храм на
Рождество, Пасху или в любой другой празд-
ник, мы сопричастны событию, которое про-
исходит сейчас, а не много столетий назад. Мне
было очень смешно, когда в одной из своих про-
поведей по телевизору католический священ-
ник сказал, что Рождество Христово — это
одно из событий, которое не утратило своей ак-
туальности и сегодня. Это, конечно, была ого-
ворка, но в этом выразилась сущность, может
быть, той ненастоящей веры, которую сейчас
мы можем наблюдать чаще всего на Западе.
Главными событиями человеческой истории яв-
ляются Рождество Христово и Воскресение
Христа. Так, как люди жили до этого, уже нельзя
жить. И донести эту мысль до читателей тоже
должен православный писатель. 

— А каких книг православной тематики, по
Вашему мнению, не хватает на современном
книжном рынке?

— Перед современным православным писа-
телем, на самом деле, непаханое поле. До сих не
существует биографических книг о многих и
многих подвижниках Церкви. Среди героев
таких произведений может быть не только из-
вестный церковный деятель, но и замечатель-

ный врач, инженер, кто угодно — любой чело-
век, который приносит пользу людям. Быть по-
лезным своим ближним — это уже христи-
анский поступок, а если человек совершает его
с сознанием, что это дело — во славу Божию, то
тогда перед нами настоящий православный хри-
стианин. Биографий таких настоящих право-
славных людей хотелось бы видеть как можно
больше. Впрочем, многое в этой области уже де-
лается. Например, возрождение серии «Жизнь
замечательных людей» в издательстве «Моло-
дая гвардия» напрямую было связано с появле-
нием книг, посвященных православным подвиж-
никам. Мне бы хотелось увидеть в этой серии
книгу о святителе Луке (Войно-Ясенецком). Та-
ких удивительных людей, как этот святой, жизнь
которых просто просится и в книгу, и в кинема-
тограф, очень много.

— А возможности кинематографа, по Вашему
мнению, в полной ли мере используются православ-
ными авторами?

— К сожалению, опыт экранизаций произве-
дений православной литературы пока еще у нас
весьма небольшой. И можно буквально по паль-
цам пересчитать фильмы, которые можно на-
звать в той или иной мере православными и
которые несут зрителям христианское понима-
ния мира. Я убежден, что писатель должен со-
трудничать с кинематографом. Средства кине-
матографа, выразительные, зрительные, часто
бывают сильнее чем те, которыми пользуется
литератор. Я считаю, что кинематографисты
должны больше обращаться к православным пи-
сателям. Таких авторов много, это хорошие пи-
сатели, среди них есть и священники. Напри-
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мер, протоиерей Николай Агафонов или отец
Ярослав Шипов. И заметьте, в рассказах этих
священников, жизнь которых связана со служе-
нием Церкви, как раз много здорового, хоро-
шего, светлого юмора. 

— Протоиерей Николай Агафонов, которого
Вы упомянули, в прошлом году стал лауреатом
Патриаршей литературной премии. Какое
значение, по Вашему мнению, имеет эта премия? 

— Я считаю, что людей надо поощрять за
добрые поступки, если они их действительно
совершают, как бы ни говорили, что дело важ-

нее, чем похвала.  Внимание, которое оказывает
Церковь лучшим писателям России и русским
писателям за рубежом, действительно, их очень
поддерживает. И хорошо, что эта премия свя-
зана как раз с Днями славянской письменности
и культуры, потому что первыми писателями
славянского мира были святые равноапостоль-
ные писатели Кирилл и Мефодий, и вообще-то,
святых писателей тоже немало. И, можно было
бы еще учредить праздник, День православного
писателя, приурочив его ко дню памяти одного
из святых писателей, может быть, одного из
евангелистов. 

ДЕДОВ КРЕСТ

РАССКАЗ

Мой дед по материнской линии, Тимофей Сте-
панович Кондрашов, родился в многодетной
крестьянской семье на Смоленщине, в ныне уже
не существующем селе Высоцком Вяземского
района, на границе с Сафоновским районом. Это
— рядом с Изъяловым, Никулиным, Старым
Селом, Богородицким, Артемовым, Черным, в
среднем течении речки Вязьмы, правого притока
Днепра. Крестили его в день апостола Тимофея
— 22 января по старому стилю. У деда были чет-
веро братьев: Арсений, Павел, Степан и Иван —
и сестра Евгения. Отец — Степан Семенович,
мать — Анастасия Васильевна. Крепкая кресть-
янская семья, которую затем ветер революции
рассыпал по стране.

В 1915 году моего деда призвали на войну; он
воевал на германском фронте, в рукопашном
бою уложил одного немца, вел себя храбро и по-
терял мизинец и безымянный палец на правой
руке, заслоняясь от вражеского штыка винтов-
кой. В приказе о награждении его солдатским
знаком отличия ордена святого Георгия было
сказано: «За доблесть в бою и умелое спасение
жизни солдата Российской империи». Имелась
в виду его собственная жизнь.

Моя бабушка, Клавдия Федоровна, в девиче-
стве Карпушова, родилась в тех же местах, что и
дед, и тоже в многодетной крестьянской семье. У
нее было шесть сестер и один брат. За деда моя
бабка вышла в возрасте 16 лет вскоре после Рож-
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дества Христова 1919 года. А Тимофею Степано-
вичу тогда исполнилось 24. В первые годы дети у
них рождались мертвые. Бабушка сваливала вину
на свекровь, заставлявшую ее слишком много ра-
ботать. Еще она как-то призналась мне, что, бу-
дучи девушкой, мечтала о старшем брате
Кондрашовых — Арсении, а вышла за Тимофея
после того, как Арсений женился на ее дальней
родственнице Полине. Попав в дом мужа, она
первые годы много плакала, вспоминая родной
дом, своих добрых родителей, Федора и Ольгу.

В 1922 году мои дед и бабка стали жить своим
домом, и через год у них благополучно родился
первенец — Федор Тимофеевич. Затем, в 1928-
м, появился на свет мой будущий крестный —
дядя Саша, Александр Тимофеевич. А еще через
три года родилась моя мама Нина Тимофеевна.

В 1930-е годы пришла коллективизация, а мой
дед был ее яростным противником, потому что в
его работящей семье все ладилось, жили с достат-
ком, даже на окнах были разноцветные стекла —
синие и красные уголки. Имели трех лошадей,
трех коров, множество другой скотины и птицы.
Богач, противник колхозов да еще и герой импе-
риалистической войны, кавалер знака святого Ге-
оргия... Над моим дедом нависли тучи. Местная
большевизия вот-вот должна была его раскула-
чить и отправить с семьей в Сибирь. По совету
своего старшего брата Арсения, служившего в
рязанской ЧК, он даже свой Георгиевский крест
закопал в укромном месте на огороде, когда пу-
стили слух, что всех, у кого таковые найдутся,
будут на месте расстреливать. Потом, спустя
годы, он приедет, будет искать, где подарил земле
свою награду, да так и не найдет, а бабушка, полу-
чившая в годы Великой Отечественной две ме-
дали, будет дразнить его:

— Мои-то вот они, а твой-то крест где, Тимох?
А Тимох!

— У Арсения спроси, — угрюмо отвечал дед.
В 1937 году под угрозой раскулачивания Тимо-

фей Степанович с женой и тремя детьми пере-
брался в Москву. Своего угла у них не было боль-
ше года. Брат деда служил в московской милиции
и договорился, чтобы их пускали ночевать в одну
многокоммунальную квартиру, где было две ван-
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ных комнаты. В одной из этих ванных они и ноче-
вали, а днем оставались без жилья, то есть, по ны-
нешним понятиям, бомжевали. Бабушка устро-
илась уборщицей в отделении милиции, а дед —
в Метрострой, от которого получил, наконец,
собственное жилье — комнату в бараке.

В 1941 году пропал без вести в Вяземском
котле их старший сын Федя, дед голодал в резерв-
ных войсках, а бабка рыла окопы на подступах к
Москве. После войны семья еще долго ютилась
в метростроевском бараке, в котором и я сам по-
явился на свет ровно за два года до полета Гага-
рина в космос.

Деда я обожал больше всего на свете, потому
что он возился со мной постоянно. Научившись
говорить, я звал его «дедушка Темноша», на что
бабушка смеялась:

— То-то и есть, что Темноша! У церкву ходить
перестал, будто нехристь какая.

— Как раз те-то и темные, кто в церковь ходит,
— возражал дед, считая, что, разуверившись в
Боге, он обрел некое прогрессивное знание.

А когда-то, живя в деревне своим хозяйством,
он сохранял традиционное православие. Од-
нажды он мне рассказывал:

— Бывало, каждое воскресенье мы ходили в
церковь, а она в пяти верстах находилась. Так я,
бывало, сапоги свяжу веревочкой, перекину через
плечо: один сапог на спине, другой на груди — и
так до самой церкви. Перед церковью сапоги на-
дену и в храм Божий в сапогах иду. Обратно снова
босиком. Оттого у меня сапоги никогда не снаши-
вались, не то что нынче у городских.

Дед почему-то называл меня не по имени, а
мальчишкой. Всегда заступался за меня перед
мамой и бабушкой, когда я проказничал и должен
был получить заслуженных поцелуев ремня:

— Как хотите, но мальчишку я в обиду не дам!
Во втором классе я нахватал двоек после мно-

годневных увеселений на ледяной горке, и мама
решила все-таки всыпать мне по первое число.
Так дед, уже облаченный в голубой кальсоновый
костюм, бросился и принял на себя несколько
ударов ремня, как некогда бросался на герман-
ские штыки. Мама пыталась ударить меня, заходя
то слева, то справа, но дед подставлялся, защищая
своего мальчишку.

При этом, что греха таить, недостатков у моего
деда имелось в достатке. Он и к рюмочке прикла-
дывался, и от бабушки не прочь был гульнуть на
сторону, и матерился порой. Из всех народов он
любил только русский, раздражаясь на прочие.
Хотя национализм у него был смешной, и я всегда
хохотал, когда он украинцев называл «чулы-
булы», а кавказцев «чхари-ари»:

— Работать невмоготу стало, — жаловался он,
к примеру, — понапринимали всяких чулы-булы
да чхари-ари, а они делать ни хрена не хотят!

А я:
— Как-как? Кого напринимали?
Это чтобы он еще раз повторил, а я еще раз

упал на диван со смеху.
Было время, когда, по его собственному при-

знанию, он «на бутылочке женился». Но потом
перешел исключительно на пиво. В одну пору
прошла кампания по переводу русского народа с
кривых водочных рельсов на пивной автобан, и
деду в его депо после смены выдавали три литра
бесплатного пива. Он тогда так и ходил на работу
с большим алюминиевым чайником. Вечерочком
я его всегда поджидал, потому что он являлся с
этим вкусным холодным напитком, плещущимся
в чайнике, и наливал мне кружечку. Бабушка и
мама, конечно же, возмущались:
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— Тимох, ты что, ошалел?
— Отец, сопьется мальчишка твой!
А он возражал:
— Неправда. Курс на пиво взят и одобрен пар-

тией и правительством.
Курс самого деда чаще всего шел вразрез с кур-

сом домашней партии и правительства в лице
мамы и бабушки. Особенно жаркие споры шли
у него по поводу хождения бабушки в церковь:

— Вместо того чтобы мне лишние носки ку-
пить, ты попам деньги носишь. Все попы в моих
носках ходят! Пойду да и заставлю их снять.

— Не пори ерунды, — вздыхала бабушка. —
А то у тебя носков не хватаеть. А у церкву бы надо
тебе сходить, Тимох. Ведь с до самой до войны не
ходил, тридцать лет в нехристях!

— Умру, а не пойду!
— Вот умрешь, так как раз и пойдешь у церкву.
— Это как это?
— А вот так. Не своими ножками, конечно же,

а понесуть тебя, ирода, у гробе.
— Вот ты что затеяла! Учти, Клавдя, если

только, когда я помру, ты меня отпевать поне-
сешь, я из гроба в церкви встану и за волосы тебя
надеру. Так и знай. Стыдно тебе будет.

— Так, прям, и встанешь!
— Встану.
— Мертвый? Иде ж это видано?
— Назло тебе оживу на пять минут. Мне хва-

тит, чтоб из тебя космы выдрать.
— А все потому, — сердилась бабушка, — что

ты свой крест закопал.
— Какой?
— Георгиевский, какой же еще! Вот без креста

и остался.
— Клавдя, я счас смерти дожидаться не стану,

выдеру тебя как Сидорову козу!

Справедливости ради следует признать, что
при всем многообразии угроз, которые дед иной
раз посылал в сторону своей жены, он ни разу
мою бабушку пальцем не тронул. И она это ува-
жала:

— Тут нечего сказать: никогда даже не замах-
нулся на меня. А и то пусть бы только попробо-
вал!

Та еще была парочка — мои дед и бабка. По-
своему любили друг друга, но увлекались особым
видом спорта — дразнением. К примеру, дед тер-
петь не мог, когда она лезла ему помогать в до-
машних мужских делах. Вот он пилит дощечку, а
бабушка сзади подкрадется и рукой схватится,
чтобы эту дощечку придержать.

— Ну едрит же твою налево! — взовьется дед.
— Клавдя! Возьму да и отпилю тебе руку-то!

— И это вместо спасиба! Да если б не я, ты бы
криво отпилил.

— Да уж, без тебя у меня все бы криво было!
— А что, не так разве?
Когда отмечалась их золотая свадьба, собра-

лись гости, дед и бабка сели во главе стола, как два
голубка, — все чин по чину. Кто-то крикнул:

— Горько!
Дед и бабка встали, собрались было поцело-

ваться, а мой Тимофей Степанович вдруг схватил
со стола бутылку водки и ее чмокнул во все уста.
И сказал:

— Вот моя любимая, да после инфаркта раз-
лучили меня с ней врачи-вредители!

Бабушка, конечно же, обиделась, но ненадолго.
Минут через пять рассмеялась:

— Теперь все увидели, какой ты у меня, Тимох,
дуравило!

Он потом лез к ней исполнить свое «горько»,
да она уж ни в какую.
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Еще один грешок водился за моим дедом: он
любил проехать в общественном транспорте
«зайцем». Никогда не забуду постыдного преда-
тель ства, которое я совершил по отношению к
нему. Дедушка всегда старал ся сэкономить на
всем. Бабушка часто ругала его, когда он в булоч-
ной покупал самый дешевый серый хлеб.

И вот однажды его зацапал контролер. Я по-
казал свой школьный проездной, а у деда —
ничего нет. Контролерша стала его стыдить:

— Пожилой человек, а не платит! Мальчик,
это твой дедушка?

И тут я, подлец, готовящийся в пионеры,
сквозь зубы ответил:

— Впервые вижу.
И отвернулся к покрытому морозным инеем

окну.
До сих пор горю от стыда за это отвратитель-

ное предательство. Прости меня, дорогой де-
душка Темноша! Ты бы за меня в огонь и воду,
под мамин ремень бросался, защищая меня, а
я...

Через три года после золотой свадьбы мой де-
душка Темноша умер. Смерть сразила его вне-
запно. В последние годы он подрабатывал тем,
что мастерил фанерные ящики для посылок и
продавал их на колхозном рынке. Его постоянно
гоняла милиция, которой было скучно жить
ввиду полного отсутствия у нас в стране какой-
либо преступности, кроме незаконного моего
деда предпринимательства. И вот в тот роковой
день Тимофей Степанович сколачивал очеред-
ной фанерный ящик, как вдруг прихватило
сердце. Настоящие герои умирают со словами:
«Да здравствует Родина!», «Все остается
людям!», «Дети, берегите мать!» и так далее.

Мой дед, кавалер солдатского креста ордена свя-
того Георгия, помер, успев лишь пробормотать:

— Валидол! Валидол! Валидол!
Добежал до кровати, упал на нее и — каюк.
Вернувшись из школы, я не мог поверить.

Сидел на стуле возле мертвого деда, и мне каза-
лось, что грудь его тихонько колышется, что он
скрытно дышит, притворяясь мертвым. Да я
сам сколько раз, бывало, играя в войну, притво-
рялся мертвым и старался почти не дышать для
полного правдоподобия. Вот, думаю, и дед туда
же...

Бабушка, вопреки атеистической воле покой-
ного, заказала отпевание. Гроб принесли в храм
Рождества Христова в селе Измайлове, где неко-
гда отпевали дедова отца Степана Семеновича и
дедову мать Анастасию Васильевну. Начался цер-
ковный чин. Я смотрел и смотрел на деда, лежа-
щего в гробу, и хорошо помню, как впервые
совершил неожиданное открытие — изменение
лица отпеваемого покойника. Поначалу лицо де-
душки Темноши сохраняло неприступный мерт-
вецкий вид, серый и несколько обиженный, что
ему так и не подали вовремя валидол. Уголки губ
устремлялись вниз к подбородку, и поневоле
каждый испытывал вину перед ним, что все еще
живы, а он вот лежит в своей последней деревян-
ной постели.

Но что такое? Чем дольше шло отпевание, ка-
завшееся мне и без того нескончаемым, тем
больше просветлялось лицо моего деда. Будто из
Темноши он превращался в Светлошу. Обижен-
ные складки под уголками губ сгладились и ис-
чезли, лицо из серого стало белым и даже как
будто слегка порозовело. А главное, что на этом
еще недавно огорченном лице появилось некое
чувство удовлетворения и даже благодати. И это
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при том что ушел он из жизни убежденным атеи-
стом, не причастившись и не исповедавшись.

Сколько раз я потом убеждался в том, что во
время отпеваний часто происходит то же самое
удивительное явление. Словно человек, доселе
недовольный, что пришлось покинуть теплую и
обжитую жизнь, вдруг получил какое-то удовле-
творение свыше и не только смирился со
смертью, но даже и рад ей.

А тогда я, впервые увидев это, стоял и удив-
ленно взирал на дедушкину метаморфозу.

Бабушка стояла рядом со мной справа, проли-
вала скупую слезу, поскольку вообще всегда была
скупа на слезы, утиралась уголком платка и не-
отрывно смотрела на своего ушедшего мужа.

Потом вдруг легонько толкнула меня в плечо,
наклонилась и произнесла лукавым, слегка озор-
ным тоном:

— Глянь-ка! Не встаеть!
Лет через десять на Измайловском вернисаже

я купил настоящий солдатский Георгий. Увидев
его, бабушка задумалась и сказала:

— Кто знаеть, может, это Тимохов крест. От-
копали, привезли да и продали тебе.

Мы вместе с ней поехали на Николо-Архан-
гельское кладбище, я выкопал в дедовой могиле
глубокую ямку и положил в нее Георгия. А когда
засыпал его землею, бабушка сказала:

— Возьми, Тимоша, крест свой. И не теряй его
больше.
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бытиях, имена и фамилии героев
— подлинные.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ОЛМА МЕДИА ГРУПП»

ДРАМА ИЗ ПРИХОДСКОЙ
ЖИЗНИ
Монахиня Евфимия (Пащенко)
Серия «Духовный путь»
ИС Р 14-416-1526, Москва,

ОТ СМЕРТИ К ЖИЗНИ: 
КАК ПРЕОДОЛЕТЬ СТРАХ
СМЕРТИ
А. Данилова
Серия «Книги Правмира»
ИС Р 14-418-1603, Москва,
2015, 384 с., тираж 3000 экз. 

2015, 320 с., тираж 3000 экз. 
ISBN 978-5-373-07233-5
Почему человек, каждый день ви-
дящий святую, догадывается об
этом, лишь стоя у ее могилы?
Какую семейную тайну скрывают
два оловянных кольца из бабуш-
киной сумочки? Отчего до срока
обрывается жизнь выдающегося
священника-миссионера?  Осо-
бый стиль монахини Евфимии,
без которой уже сложно предста-
вить современную православную
прозу, восходит к русским реали-
стическим традициям ХIХ столе-
тия. Увлекательные, почти
детективные сюжеты делают эту
книгу замечательным подарком
для читателей.

ИЗДАТЕЛЬСТВО
«ПРАВОСЛАВИЕ 
И МИР»

ISBN 978-5-485-00505-4
Книга рассказывает об уходе из
земной жизни с христианской
точки зрения и формулирует
самый страшный человеческий
вопрос мудро и спокойно: не
«почему» мы умираем, а «для
чего»? Авторы — священники и
богословы, работники хосписа и
волонтеры — делятся своими раз-
мышлениями о жизни и смерти,
личными воспоминаниями и пе-
реживаниями. Книга основана на
материалах интернет-портала
«Православие и мир».

Альфа и Омега 
Марины Журинской:
эссе, статьи, интервью
Серия «Книги Правмира»

М. ЖУРИНСКАЯ

ИС Р 14-416-1466
МОСКВА
2015 
672 С.
ТИРАЖ
3000 ЭКЗ.

ISBN 978-5-485-00504-7
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Женское одиночество:
как из него выбраться
Серия «Книги Правмира»

О. ГУМАНОВА

ИС Р 14-417-1569
МОСКВА
2015 
160 С.
ТИРАЖ
3000 ЭКЗ.

ISBN 978-5-485-00506-1

Многие женщины хотели бы
встретить надежного спутника
жизни. Но не всегда это получа-
ется легко. Автор этой позитив-
ной, обнадеживающей книги
поможет читательницам взгля-

Оптинки
ЗАПИСКИ ЭКСКУРСОВОДА
Серия «Рассказы для души»

О. РОЖНЕВА

ИС Р 14-417-1585
МОСКВА
2015 
346 С.

ISBN 978-5-902716-37-2

Прочитав эту книгу, вы узнаете,
есть ли сейчас в Оптиной пу-
стыни старцы, познакомитесь
ближе со схиархимандритом
Илием, духовником Патриарха,
узнаете о чудесной помощи по

Книга М. А. Журинской, бес-
сменного редактора православ-
ного журнала «Альфа и Омега»,
готовилась к годовщине смерти
автора. В этот сборник вошли
статьи, эссе, интервью разных лет.
Марина Андреевна рассуждает в
них обо всем на свете: о вере пра-
вославной, о жизни обществен-
ной и семейной, об искусстве и
природе. Взгляды автора часто
оригинальны. Книга будет инте-
ресна всем думающим людям.

молитвам старицы Сепфоры и
убиенной на Пасху оптинской
братии (отцах Василии, Трофиме,
Ферапонте), а также много дру-
гих интересных и захватывающих
невыдуманных историй, написан-
ных чудесным, ясным и чистым
языком.

ИЗДАТЕЛЬСТВО
«НОВАЯ МЫСЛЬ»

КУЛЬТУРНО-ПРОСВЕ-
ТИТЕЛЬСКИЙ ФОНД
«ПРЕОБРАЖЕНИЕ»

Непридуманные судьбы
на фоне ушедшего века
ПИСЬМА М. В. ШИКА (СВЯЩЕН-
НИКА МИХАИЛА) И Н. Д. ША-
ХОВСКОЙ (ШАХОВСКОЙ-ШИК)

Т. 1. 1911-1926
ИС Р 15-419-1664
МОСКВА
2015 
216 С.

Авторы публикуемых писем —
М. В. Шик (впоследствии свящ.
Михаил) и Наталия Дмитриевна
Шаховская (в замужестве Шахов-
ская-Шик), родившиеся в конце
XIX века. Вместе со всей страной
они пережили Первую мировую
войну, две революции. Отец Ми-
хаил погиб в 1937 году, став жерт-

нуть на различные модели поведе-
ния со стороны и разобраться в
причинах неудач в личной жизни,
увидеть самые распространенные
ошибки и пути для преодоления
сомнений и решения проблем.
Эта книга — о женском одиноче-
стве, о том, как от него изба-
виться, или же принять как
должное.
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2014-2015 ГОД

вой Большого террора, а Наталия
Дмитриевна не перенесла испыта-
ний первого года Второй миро-
вой. Первый том содержит
переписку 1911-1926 гг. и дневни-
ковые записи М. В. Шика во
время его этапа в Турткуль, куда
он был сослан по обвинению в
участии в «деле митрополита
Петра». Впоследствии отец Ми-
хаил был расстрелян на Бутов-
ском полигоне в Москве. Письма,
дошедшие до нас, очень ценны:
они учат нас вещам вневремен-
ным — силе жизни по вере Хри-
стовой, смирению и духовному
сопротивлению всякому злу.

Живи мя по словеси
Твоему
ДУХОВНЫЕ БЕСЕДЫ

РАФАИЛ (НОЙКА), иеромонах

ИС Р 15-419-1645
СЕРГИЕВ ПОСАД
2014 
240 С.
ТИРАЖ 
3000 ЭКЗ.

ISBN 978-5-00009-059-6

СВЯТО-ТРОИЦКАЯ
СЕРГИЕВА ЛАВРА

ИЗДАТЕЛЬСТВО 
«НИКОЛИН ДЕНЬ»

ИЗДАТЕЛЬСТВО 
«КОНТРАСТ»

В данной книге собраны беседы
иеромонаха Рафаила (Нойки) с
братией и паломниками мона-
стыря Святого Иоанна Предтечи
в Англии. Прожив рядом с отцом
Софронием долгие годы, отец Ра-
фаил делится с нами своей любо-
вью к старцу и духовным опытом
жизни по его слову. Его беседы
являются своего рода введением в
учение святого Силуана и архи-
мандрита Софрония. Книга будет
интересна широкому кругу чита-
телей.

Как Бог меня замуж 
выдавал

Е. ВАРАКИНА

ИС Р 14-416-1523
МОСКВА
2015 
192 С.
ТИРАЖ
7000 ЭКЗ.

ISBN 978-5-906570-41-3

Давно хрестоматийной стала фор-
мула трех «К», которая в переводе
с немецкого звучит как «Дети,

кухня, церковь» (в оригинале –
Kinder, Küche, Kirche). В том, как
эта «установка» работает в
жизни современной православ-
ной христианки, и пытается разо-
браться автор, которая
разговаривает с читателями по-
средством пронзительно-испове-
дальных историй.

Странница Любушка

Л. ИЛЬЮНИНА, сост.

ИС Р 14-418-1599
СПБ
2015 
272 С.

ISBN 978-5-4380-0089-1

Блаженная старица Любушка
(Любовь Ивановна Лазарева
(1912-1997) многим памятна как
Любушка Сусанинская.  Сама она
назвала себя странницей, так как
почти всю жизнь провела в стран-
ствиях по России. Ее молитвы ис-
целяли, вразумляли, спасали
многих людей. Эта книга — о ней.

PKO-49-2015-new_Layout 1  22.05.2015  13:19  Page 86



РЕДАКЦИЯ

87

ПРАВОСЛАВНОЕ КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ • 4 (049) МАЙ 2015 •

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ

Климент, митрополит Калужский и Боровский — председатель редакционного совета, 
председатель Издательского совета Русской Православной Церкви

Архимандрит Алипий (Кастальский-Бороздин) — главный редактор 
Патриаршего издательско-полиграфического центра Троице-Сергиевой Лавры

М. Д. Афанасьев — директор Государственной публичной исторической библиотеки

А. Н. Варламов — главный редактор журнала «Литературная учеба»

Вениамин, епископ Борисовский, викарий Минской епархии — председатель 
Издательского Совета Белорусской Православной Церкви

В. Н. Ганичев — председатель Союза писателей России

Протоиерей Борис Даниленко — руководитель Синодальной  библиотеки 
Русской Православной Церкви имени Святейшего Патриарха Алексия II

В. Н. Крупин — сопредседатель правления Союза писателей России

В. Р. Легойда — председатель Синодального информационного отдела 
Русской Православной Церкви

Никодим, епископ Единецкий и Бричанский — председатель Издательского совета 
Православной Церкви в Молдове

О. А. Николаева — преподаватель Литературного института им. А. М. Горького

Протоиерей Владимир Савельев — председатель Издательского отдела 
Украинской Православной Церкви

Протоиерей Владимир Силовьев — главный редактор Издательства Московской Патриархии

Б. Н. Тарасов — ректор Литературного института имени А. М. Горького

Архимандрит Тихон (Шевкунов) — наместник Сретенского ставропигиального монастыря, 
ответственный секретарь Патриаршего совета по культуре

В. В. Федоров — президент Российской государственной библиотеки

М. Е. Шкатов — директор издательства «Отчий дом»
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• 17:00 Прибытие гостей. Выступление струнного квартета в фойе.
• 18:00 Начало церемонии.
• 18:15 Приветственное слово Святейшего Патриарха Кирилла.
• 18:25 Начало голосования членов Палаты попечителей Патриаршей литературной премии.
• 18:30 Демонстрация фильма о номинантах Патриаршей литературной премии.
• 18:50 Объявление Святейшим Патриархом Кириллом результатов голосования. Награжде-
ние лауреатов. Награждение номинантов.

Концертная часть

• Хор МДА. «Единородный сыне» (музыка П. Г. Чеснокова); величание преподобному Сергию 
Радонежскому (соловецкий распев). 
• Заслуженный артист России Юрий Кондратьев. Соло на балалайке.
• Заслуженная артистка России Лидия Музалёва. «Твои следы» (музыка А. Бабаджаняна, 
слова Е. Евтушенко); «Я лечу над Россией» (музыка Г. Пономаренко, слова О. Левицкого);
«Течет река Волга» (музыка М. Фрадкина, слова Л. Ошанина).
• Гитарный квартет имени Фраучи. А. Марчело. Концерт для гобоя и струнных II и III части. 
• М. де Фалья. «Танец огня» из балета «Любовь-волшебница».
• Солист Московского государственного академического  музыкального театра Михаил Заболот-
ский. Ария Фигаро из оперы В. А. Моцарта  «Свадьба Фигаро»; «Поклонимся великим тем годам»
(музыка А. Пахмутовой, слова Н. Добронравова).
• Солистка Московского государственного академического  музыкального театра Вера Азикова. 
Ария Марфы из оперы Н. А. Римского-Корсакова «Царская невеста»; «Огонек» (музыка неизвест-
ного автора, слова М. Исаковского). 
• Дуэт «Здравствуй Любаша, здравствуй любовь» из оперетты К. Листова «Севастопольский вальс».
Режиссер концертной части и музыкального сопровождения церемонии Патриаршей литературной
премии — лауреат международных и всероссийских конкурсов и фестивалей Ярослав Беляков.
Сопровождает церемонию Брасс-ансамбль МГК имени П. И. Чайковского под руководством лауреата
международных и всероссийских конкурсов и фестивалей Ярослава Белякова и струнный квартет
«Quattro sound».

ПРОГРАММА ТОРЖЕСТВЕННОЙ ЦЕРЕМОНИИ ИЗБРАНИЯ 
И НАГРАЖДЕНИЯ ЛАУРЕАТОВ ПАТРИАРШЕЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ ПРЕМИИ

ИМЕНИ СВЯТЫХ РАВНОАПОСТОЛЬНЫХ КИРИЛЛА И МЕФОДИЯ

Зал церковных соборов Храма Христа Спасителя
28 мая 2015 года
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