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СТУК В СЕРДЦЕ
«Се, стою у двери и стучу» (Откр. 3:20) — обращается ко всем

людям Спаситель. Любое слово Священного Писания истинно, а значит,
Господь и сейчас стучит в дверь каждого дома и квартиры, в конечном
счете, в каждое человеческое сердце. Тому, почему люди не слышат этот
негромкий стук Господа и не отзываются на него, посвящено эссе одного
из номинантов Патриаршей литературной премии имени святых рав-
ноапостольных Кирилла и Мефодия протоиерея Андрея Ткачева, опуб-
ликованное в этом номере. Сейчас хотелось бы сказать и о непосред-
ственной связи этого новозаветного изречения с самим писательским
творчеством. Любой подлинный художник, и в первую очередь, худож-
ник слова, когда-нибудь слышал этот «странный звук» («то ли сердца,
то ли стук в дверь»), после которого он уже не может не творить, не от-
крыть в меру своих возможностей ту тайну, которая коснулась и его
души. (Обратно верен и другой известный афоризм: «Если ты можешь
не писать, то и не пиши».) Христианин понимает, Кто постучался в тот
момент в глубину его бытия. Не каждому дано умение передать другим
этот призыв Господа, но, безусловно, Бог может постучаться в сердце
человека и через литературное произведение. Простая житейская исто-
рия, изложенная талантливым и чутким писателем, может сподвигнуть
человека увидеть окружающих людей добрыми и сострадательными гла-
зами (именно этого и ждет от нас Христос). Исторический очерк может
открыть многое о Промысле Божием о человечестве. Исследование ми-
ровоззрения того или иного мыслителя, может заставить и читателя за-
думаться над жизненно важными для него философскими вопросами.
Искреннее, выстраданное жизнью эссе поможет глубже понять и собст-
венный духовный опыт... Проблема в том, что лукавый дух века сего часто
просто не подпускает человека к той области, где Бог мог бы постучаться
в его сердце и этот звук не был бы заглушен шумящей суетою этого мира.
Не в последнюю очередь, задача Патриаршей литературной премии —
обратить внимание общества на тех творцов слова, писателей и ученых,
которые помогают людям открыть двери своего сердца Богу. Номинан-
там этого литературного конкурса будет целиком посвящен этот номер.  
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Николай Владимирович Блохин родился 21де-
кабря 1945 года в Москве. В 1964 году поступил
в Московский институт нефтехимической и га-
зовой промышленности. В 1966 году перевелся в
Московский инженерно-физический институт.
В 1967 году по собственному желанию оставил
институт, устроился на работу в Государствен-
ный универмаг Москвы. Затем работал на заво-
дах, стройках. С 1971 по 1974 годы был заведу-
ющим физсектора Московского планетария. В
1976 году принял Таинство Крещения и Венча-
ния. В 1979 году по благословению архиепископа
Волоколамского Питирима (Нечаева) и архи-
мандрита Иоанна (Крестьянкина) вместе с друзь-
ями приступил к подпольному изданию церков-
ной литературы и календарей. За два года неле-
гальной деятельности было выпущено 200.000
экземпляров книг и календарей. 6 апреля 1982
года арестован КГБ и направлен в тюрьму Ле-
фортово. Писательской деятельностью начал за-
ниматься в тюрьме. Срок заключения составил 4
года 10 месяцев. После освобождения работал в
строительных бригадах Даниловского и Дон-
ского монастырей. 

С 1994 года начал издавать свои произведения.
Печатался в православных журналах и газетах
Москвы, Санкт-Петербурга, Нижнего Новго-
рода, Самары, Владимира, Иванова. С 1996 года

член Союза писателей России. Имеет опыт вы-
ступления с лекциями среди молодежи и заклю-
ченных, на тему: «Человек и Бог». Место дейст-
вия всех произведений Николая Блохина  — Рос-
сия, время действия — периоды «безвременья»
(революционные события, Гражданская война,
1990-е годы) и современность.

Все произведения  объединены одной идеей
— идеей ответственности. Автор,  иногда весьма
прямолинейно, объясняет читателю: ответствен-
ность за спасение своей души всегда сугубо
лична, это свободный выбор человека. Ее невоз-
можно переложить на кого-либо, но и надеяться
только на собственные силы в этом главном во-
просе жизни тоже нельзя. В чем выход? Только в
вере, в призывании помощи Божией, покаянии. 

12 апреля 2012 года рукоположен в сан пресви-
тера и назначен штатным священником кафед-
рального собора во имя святого пророка Божия
Илии города Комсомольска-на-Амуре и руково-
дителя Отдела по тюремному служению Амур-
ской епархии. С 5 сентября 2012 года назначен
куратором епархиального отдела по взаимодей-
ствию с Вооруженными силами.

На соискание Патриаршей литературной пре-
мии имени святых равноапостольных Кирилла и
Мефодия выдвинут Амурской епархией Русской
Православной Церкви.

ИЕРЕЙ 
НИКОЛАЙ БЛОХИН
БИОГРАФИЯ
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Романы:

• Глубь-трясина
• Пепел
• Рубеж

Повести и рассказы:

• Бабушкины стекла
• Диковинки красного угла
• Федюшкины каникулы, 
или копье Георгия Победоносца
• Суд
• Татьяна
• Стояние
• Джой и Джемми

• Избранница
• Колодезь памяти
• Царское дело
• Отдайте братика
• Тихвинская морозная
• Рубеж
• Бумажненькая
• Владимирская
• Талант
• Спецпродотряд имени 
товарища Диоклетиана
• Травка
• Деноминация
• Перенесение на камне
• Ветераны
• Красный день календаря

— Отец Николай, когда вы начали свою твор-
ческую, писательскую деятельность?

— В тюрьме КГБ Лефортово, где оказался за
подпольную издательскую деятельность по печа-
танью православных книг. Ничего кроме благо-
дарности к посадившим меня у меня нет. Личная
скорбь, когда она от Бога, есть высшая радость.
Без тюрьмы я бы никогда не стал бы писателем,
там у меня открылось именно то, что ожидал от
меня Бог, чему я на воле по своей греховной сути

всячески противился, там я стал молиться во
много раз больше, там я познал греховную сущ-
ность моей души и именно это познание открыло
мне, что есть у меня дар Божий, который мне
надо нести до конца жизни. Сиди и пиши. Пиши
о том, что рождается в тебе, и не переживай о
деле, за которое тебя арестовали: какой срок тебе
Господь определил, такой и будет. Когда я писал,
даже не думал, что это будет опубликовано, как
не думал о том, что возможно будет восстановле-
ние Храма Христа Спасителя и тысяч других.

БЕЗ ТЮРЬМЫ Я БЫ НЕ СТАЛ ПИСАТЕЛЕМ

ИНТЕРВЬЮ

ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ
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Господь решил, что это возможно и нужно, и вот
они стоят. И книги мои читаются везде по всей
России, где есть храмы 

— Что из вами написанного вам дороже всего?

— Вообще все книги дороги мне, но особо вы-
деляю три из них: «Бабушкины стекла», «От-
дайте братика», «Диковинки красного угла» ,
«Глубь-трясина».  

— Есть ли у вас ученики?

— Есть. Трое, все молоды, полны сил и, глав-
ное, усердные молитвенники. Марина Караб-

цова, которая пишет на семейные темы, опираясь
на жизнь замечательного семейства царя-муче-
ника Николая II. Олег Зоберн, пишущий на раз-
ные темы, в том числе и о войне. Наталья Коло-
сова, которая имеет редкий дар проникать в ду-
шевную и духовную сущность тех, кто совершил
преступление и отбывает наказание. Моя роль
как учителя, свелась только к одному, я им всем
сказал и убедил, что у них есть дар и этот дар глав-
ное в их жизни и не уставать этот дар нести
дальше. У них это получается!

Беседовал Василий Бакланов. 
Информационный отдел 

Амурской епархии

Новый настоятель после литургии знакомился
со своими прихожанами. В этот будний день их
было только двое. «Целых двое!» — сказал про
себя настоятель и улыбнулся.

— Если муж не на работе, в следующий раз и
его захвати, — сказал он первой из «целых двух».

— Он умер.
— Что ж, — вздохнул настоятель, — воля Бо-

жья. Царство Небесное, вечный покой... имя как?
— Имя никак, а Царства Небесного ему же-

лать не надо, потому как не знаю, тело его в земле
или еще дышит.

— Это как же, мать? — настоятель растерянно

смотрел в каменно неподвижные, сурово-устав-
шие глаза прихожанки.

— Умер он для меня, умер вот здесь, в сердце.
Вычеркнула, вырезала, коли дышит еще где — зла
не желаю, но и знать не хочу. Да и не узнаю, коли
попадется.

— Прям таки и не узнаешь?
— Не узнаю. А ты разве узнаешь незнакомого

человека?
— Уж прям настолько вычеркнула-вырезала?
— Вырезала глубже.
— Это как же — глубже?
— Он меня тоже не узнает. Об этом молилась.

ПРИХОЖАНКИ

РАССКАЗ
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И ты мне не напоминай о нем больше.
— Думаешь, дошла молитва?
— Дошла. Моя всякая молитва доходит.
— А не круто берешь?
— Нет. Я лишнего не прошу.
— Что, пил тот, кого забыла?
— И пил, и блудил, и бил, и из дома тащил.
— Детки от него есть?
— Детки от меня, мои, двое. Мальчишки по-

годки.
— А чего ж без них пришла?
— Да у них компьютерный зал по утрам: по

средам и пятницам, и сразу — «единоборство».
— Как раз, когда у нас служба. А поменять им

дни нельзя?
— Нельзя, они будут против.
— Вот так? Ну, а в воскресенье приведешь?
— Если добужусь, приведу.
— А ты пинками буди. И с молитвой.
Тоскливой грустью наполнилась суровая уста-

лость ее глаз:
— Они не поймут.
— Не всякая, знать, молитва твоя доходит?
Стоявшая рядом вторая прихожанка печально

вздохнула, перекрестилась.
— А ты не вздыхай, — обернулась к ней пер-

вая. — Не всем такие ангелочки, как тебе до-
стаются. Коли правда, что ты о нем тут расска-
зываешь, где только берутся такие? Все наши
бабы тебе завидуют.

— А что, есть чему завидовать? — спросил на-
стоятель у второй. 

Та покачала головой:
— Что завидуют — жаль, еще один грех на

мне.
— Да ты-то причем? — удивилась первая.
— А на том, кому завидуют, тоже грех, раз не

может он зависть завистника в радость обратить.
Почему завидовать, а не порадоваться, что у меня
лучший в мире муж?

Было в ее голосе что-то особенное, слова зву-
чали убедительно и убежденно, таким голосом
говорит человек, обдумывающий и отцеживаю-
щий каждое слово.

— Удивительно и радостно слышать такое. 
Та в ответ широко улыбнулась:
— А мне радостно это говорить. Может, отта-

ешь? — оборотилась она к первой. — Обратно
вчеркнешь? Не такой уж он у тебя... да и узнает
он...

— Я не узнаю! — последовал резкий ответ. —
И вообще! Ну, твоего оставить, а всех остальных
мужиков — в овраг и пулеметом.

— Может, и меня оставишь? — без улыбки
спросил настоятель. — Чтоб было кому панихиду
по ним справить, а потом — туда же. Жаль будет
без панихиды... может ты по мне отслужишь?

Первая прыснула и весело сказала:
— Тебя оставлю. Ну, благослови, что ль, да

пойду я.
— И меня благословите, пожалуйста, в дорогу,

— сказала вторая, — а то автобус уйдет.
— А вы не местная?
— Нет, я из Хомутова.
— Ай да! — совсем не по-иерейски восклик-

нул настоятель. — И я из Хомутова! Оттуда и в
семинарию уходил. Но... ведь это далеко, 60 верст.
Там куда ближе теперь храм есть.

— Я уж привыкла сюда, — улыбаясь, сказала
вторая. — Тут две иконы мои любимые, как раз
для молитвы моей Семистрельная и Борис и
Глеб. И обе — «за умягчение злых сердец». Каж-
дый день я здесь. Когда литургии нет, молюсь
перед ними потихоньку, уходить неохота, — тут
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она улыбнулась еще шире. — Но надо.
— Лучший в мире муж с работы приходит?
— Он не работает.
— Болеет?
— Его выгнали отовсюду.
— И... а? А за что?
— Да за все, — улыбка ее окрасилась покор-

ной горечью. — Мне его еще найти надо, да до
дома довести.

— Или донести? — настоятель теперь вспом-
нил ее, вспомнил разом, одним ударом.

— Бывает и так, — ответила она, не переста-
вая улыбаться, со все той же спокойной горечью,
но без досады... а разве бывает досада, или что-
нибудь такое, на радостной улыбке?

Да, изменилась она очень. Село Хомутово боль-
шое, видел он ее до отъезда редко, но про этого
отъявленного подонка, за которым она была за-
мужем, знали все хомутовцы. У здешних с Хому-
тово почти никакой связи, оттуда за ненадоб-
ностью сюда почти никто не ездит. Понятно, что
местные бабы завидуют ей, когда слышат от нее,
что у нее лучший муж в мире. Хомутовские же
бабы прочно считают ее ненормальной. И что
она не выгонит его, дом ведь ее? Дай бы волю Хо-
мутовским бабам, он бы оврагом и пулеметной
пулей не отделался бы. Бил он ее без счету, изме-
нял еще больше, все, что сумел пропить — про-
пил. Когда-то взяли у пивной с каким-то приез-
жим, которому он шубу ее загонял, собираясь по-
садить одного за кражу, а другого — за скупку
краденного, она четко ответила, что шубу она су-
пругу подарила и это его собственность. Участко-
вый только рукой махнул. Лютой ненавистью он
ненавидел этого гада, когда в больнице сидел у

нее, зверски избитой, умолял дать показания и ни
разу их не добился.

— Я люблю его, — ответила она последний
раз, радостно улыбаясь, — и перед Богом за него
ответственна.

— Ну и дура ты ненормальная, — взъярился
тогда участковый.

Нет, не дура и не ненормальная смотрела сей-
час на настоятеля. И никакой горечи не было в ее
глазах. Спокойное, тихое счастье глядело на свя-
щенника. Он даже головой мотнул и перекре-
стился.

— Зачем ты говоришь, что у тебя лучший в
мире муж?

— А так и есть. Это же мне Божий подарок. Ис-
пытание. Мне доверено довести его до покаяния,
в этой ли жизни, при смертном ли одре — не
ведаю, — она опять улыбалась. — Ведь в семье
главная ответственность на православном, не-
важно, мужчина он, или женщина... А сказано:
«Кому много дано, с того много и спросится».
Значит, мне так много дано, коли такой человек
мне Господом доверен! И если через этого чело-
века мне это дано понять... и меру моей ответ-
ственности за него... Ну, кто же он, как не лучший
в мире муж? Разве не надо благодарить тех людей,
через которых мы несем Божий крест? А я... я
хуже его перед Богом, если несу крест как-то не
так. Значит, мало во мне любви, мало радости от
осознания моего креста. Об этом надо думать, а
не о чужих грехах. Простите, пойду я, а то автобус
уйдет. Благословите...

И чудился настоятельно сверкающий крест ра-
дости на плечах уходящей, который она обяза-
тельно донесет.
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Александр Витальевич Громов родился 26 ян-
варя 1967 года в г. Подольске Московской обла-
сти. В 1968 году семья переехала в г. Самару
(тогда — Куйбышев), где и живет по настоящее
время. Воинскую службу проходил в Афгани-
стане. Награжден медалью «За боевые заслуги».
После службы в армии работал в Советском рай-
онном комитете ВЛКСМ сначала инструктором,
а затем вторым секретарем райкома. Работал за-
местителем редактора газеты «Молодежная вол-
на». В 1993 году окончил Литературный инсти-
тут имени А. М. Горького. С 1994 года член Со-
юза писателей России. С 1995 года работает в Са-
марской областной писательской организации:
сначала в должности литературного консуль-
танта, затем заместителем председателя правле-
ния, а с 2004 года председателем правления. С
2005 года секретарь правления Союза писателей
России. 

Автор пяти книг прозы. Публиковался в жур-
налах «Москва», «Русское эхо», «Русская про-
винция», «Всерусский соборъ», «Родная Ладо-
га», «Немига» и других. Лауреат Всероссий-
ской литературной премии «Русская повесть»
(1996), лауреат Губернской премии в области ли-
тературы и искусства (2005), лауреат всероссий-
ской литературной премии им. Александра Нев-
ского (2011). Руководит молодежной литератур-

ной студией при Самарской областной писатель-
ской организации.

За последние годы провел в Самарской губер-
нии несколько мероприятий всероссийского
масштаба: 75-летие Самарской областной писа-
тельской организации, торжественное праздно-
вание юбилея журнала «Русское эхо», всерос-
сийский конкурс литературной критики «Рус-
ское эхо». Является председателем Обществен-
ного совета при Самарской и Сызранской мит-
рополии.

В 1995 году А. В. Громов основал литератур-
ный журнал «Русское эхо», который стал на-
стоящим явлением в современном литературном
процессе. Журнал объединяет писателей, сле-
дующих русской традиции в литературе, а значит,
осознающих Божественную сущность Слова и
служащих в первую очередь Ему. Символом жур-
нала стали святые Кирилл и Мефодий, которые
с первого номера благословляют читателей с об-
ложки журнала. На февраль 2016 года вышло в
свет 109 номеров. В 2007 году журнал «Русское
эхо» отмечен грамотой Союза писателей России
и Всемирного Русского Собора как один из ве-
дущих региональных журналов России.

Выдвинут на соискание Патриаршей литера-
турной премии Самарской областной писатель-
ской организацией.

АЛЕКСАНДР ГРОМОВ
БИОГРАФИЯ
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А. В. Громов является автором пяти книг
прозы: «Легкое терпкое вино» (1997), «Слава
Богу за все» (2000), «О Любви» (2003), «Па-
ракало» (2010), «Государственное дело»
(2011). Книга «Паракало» переиздавалась че-
тыре раза. В московских издательствах выхо-
дила под названием «Восемь дней на Афоне»,
последнее издание в 2015 году («Сибирская
благозвонница»). Предисловие к первому из-
данию написано иеромонахом Николаем (Ге-
нераловым). Предисловие к книге «О
Любви» написано первым лауреатом Патри-

аршей премии Владимиром Крупиным. 
В своем творчестве А. В. Громов продолжает
традиции великой русской литературы. 
А. В. Громов в одной из своих статей опреде-
лил для себя литературу как проповедь на па-
перти.
К сожалению, написано Громовым немного: к
50-ти годам всего пять книг, и во многом
виною тому огромная общественная деятель-
ность, в жертву которой приносилось литера-
турное творчество.

О КНИГАХ ПИСАТЕЛЯ

— Кто Ваш читатель? О чем и как Вы счи-
таете должным говорить с ним? Как бы Вы сами
могли характеризовать свои книги?

— Сначала попробую ответить на вопрос, о
чем должно говорить. Мне представляется, что
вообще любое деяние, которое не славит Бога,
отдаляет от Него. Это не значит, что каждый, кто
говорит «Господи, Господи», наследует Царст-
вие Небесное, но ты так сделай дело (будь то де-
лание табуреток или уборка двора), чтобы оно
органично вписывалось в созданный Богом мир,
ну или хотя бы не нарушало его. Это же в полной
мере относится к литературе. Другой вопрос: а
что я, собственно, могу сказать? 

Лет, наверное, пятнадцать назад после Литур-
гии, когда священник произносил проповедь, я
подумал, что никогда не смогу говорить так, как
он. Потому что у меня нет такого опыта пред-
стояния пред Богом, и потому не смогу говорить
для людей, которые находятся в церкви. Это
меня несколько опечалило. Но вот я вышел из
храма на большую прицерковную площадь, а там
столько народа! Молодые мамы катали коляски,
молодежь разъезжала на велосипедах и скейтбор-
дах, те, кто постарше, прогуливались, еще более
старшие сидели на лавочках — и никто из них не
был сейчас на Литургии. Они были возле храма,
они видели храм, может, кто-то и крестился,
глядя на купола и кресты, но они не заходили

НА АФОНЕ СТАНОВИШЬСЯ СВОБОДНЫМ

ИНТЕРВЬЮ
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внутрь. «Вот, — подумал я, — им я могу гово-
рить на понятном для них языке».

В то время это открывшееся широкое поле
деятельности меня приободрило и испугало од-
новременно, потому что тут же возник тот самый
вопрос: а кто я такой, чтобы брать на себя такую
ответственность говорить о Боге? Но и не гово-
рить не могу, ибо стану подобным тем лжецам,
которые знают о Боге и молчат. Вот, наверное,
потому и пишу мало и осторожно. Хотя, скорее
всего, это я сейчас ищу оправдание собственной
лени и отвлеченности на все возрастающую во-
круг суету. 

А о чем книги? Мне хочется думать, что о
Любви. К Богу, миру, человеку. Ну, по крайней
мере, мне именно так хочется думать. А уж на-
сколько намерения совпадают с реализацией
узнаем уже не здесь.

— Как Вы оцениваете сегодняшнее состояние
отечественной и русскоязычной литературы? В
чем ее главные проблемы, и на что есть надежда?

— Мне трудно давать оценки всей литературе.
Тут с собой-то никак не разберешься. Но, если
исходить из того, что литература —  это отраже-
ние окружающего мира, то и главная проблема
ее, как и всего мира, мне видится во все большем
увлечении чувственным. Литература, как и сама
жизнь, становится все больше виртуальной, пре-
вращаясь из реального бытия в некую игру. А раз
это — игра, то можно относится к этому несерь-
езно, ну, не получилось сейчас, так ведь можно
еще раз попробовать: в этой игре много жизней.
Так рождаются тексты ради самого текста, кото-
рые все больше отрываются от основания мира.
А основа мироздания — Бог. Писатель перестает

быть пророком, а все больше уподобляется бар-
мену, мешающему разные коктейли по желанию
заказчика. Ну, и бармены разные бывают: одни в
ресторане, другие в пивном ларьке, но суть одна:
потакание чувственному миру, требующему все
больше хлеба и зрелищ. И от соблазна прислужи-
вать такому понятному нутру трудно удержаться.
А если есть еще перспектива перейти в элитные
разливальщики... 

Это, конечно, проблема, но, как ни странно, в
этом же и надежда. Ибо где грех, там преизоби-
лует благодать. Это не значит, что мы должны гре-
шить. Просто в человеке, который не задавил
заботами века сего всеянное в него при рождении
Божественное семя, растет все больше сопротив-
ление насилию мира. Все сильнее жажда очище-
ния. Все сильнее стремление к свободе, которая
возможна только в Боге. Это и дает надежду. При
Самарской областной писательской организации
действует молодежная литературная студия и я
читаю много текстов молодых авторов. Так вот
эти тексты дают серьезные основания для этой
надежды. Хочется, конечно, чтобы надежды пере-
росли в уверенность, но вот тут как раз и поле дея-
тельности писателя вне письменного стола, из
которого тоже надо выбираться.

— В этом году мы отмечаем тысячелетие рус-
ского афонского монашества. Вы знаете и любите
Святую Гору. Что необходимо знать об Афоне, как
сделать, чтобы больше людей узнали об этом?

— Тут не надо впадать в крайности и не
устраивать некую рекламную кампанию, типа
«не покупай айфон — съезди на Афон». С дру-
гой стороны, говорить об Афоне надо и даже не-
обходимо. Это не значит, что у нас нет в России

PKO-60-2016-new_Layout 1  13.05.2016  2:05  Page 13



ПРЕМИЯ

14

ПРАВОСЛАВНОЕ КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ • 5 (060) МАЙ 2016 •

намоленных мест, где Божье присутствие ощу-
щается полнее и явственнее: Дивеево, Валаам,
Троице-Сергиева Лавра, да и в каждой области
есть свои особо почитаемые места, в Самарской
губернии, например, есть источник Божией Ма-
тери «Избавительница от бед», к которому каж-
дый год идет трехдневный крестный ход. Мне
даже кажется, что об этих местах, которые рядом
с нами, о святой земле, на которой мы живем, го-
ворить надо больше.

А Афон... Для меня это то, что вошло в сердце
раз и навсегда. Вот уже восемь лет я стараюсь
каждый год ездить туда. И каждый раз думаю:
зачем? Обычно езжу осенью и потом до Рожде-
ства удается сохранить более-менее мирное со-
стояние. В этом году не знаю, удастся ли поехать?
Хотя, может быть, чтобы ответить на вопрос
«зачем?» и надо лишиться такой поездки. 

И все же скажу, почему мне дорог Афон, но
это, наверное, будет самое легкое и самое мир-
ское объяснение: дух земного мира не проник на
Святую Гору, там чувствуешь от него себя сво-
бодным. И Афон еженочно молится об этом все
дальше убегающим от Бога земном мире. О,
какие это службы! 

Люди возвращаются с Афона другими. Ко-
нечно, хорошо б побольше книг об Афоне. Пере-
издать бы историю Святой Горы, переиздать бы
замечательную книгу «Великая стража». 

Впрочем, я считаю, что у нас сейчас есть много
доступной литературы об Афоне. Главное, чтобы
эта литература, фильмы, которые выходят об
этой монашеской республике имели духовную
цель, а не популяризаторскую. 

— На заседании Палаты попечителей Патри-
аршей литературной премии Предстоятель гово-

рил о том, что преподавание русского языка и ли-
тературы в школе необходимо деполитизировать,
вывести за рамки двухвекового идеологического раз-
деления русской литературы и русского общества
на противоборствующие лагеря. Как мы можем ре-
шить эту задачу? Какова при этом может быть
роль писательских союзов?

— У нас нет никакого противоборства с теми,
кто стоит на основах Православия. Школы у нас
светские, и они хочешь — не хочешь живут по за-
конам светского общества. Для того, чтобы осу-
ществить то, к чему призывает Патриарх, нужно
иметь учителей. А где их взять? Это долгий и труд-
ный процесс. Трудный, потому что потребует в
первую очередь государственной воли, которая
должна заключаться в том, чтобы решить раз и на-
всегда, на каких основаниях строится наше госу-
дарство. Пока о таких основах если и заявляется,
то эти слова не подкрепляются конкретными дей-
ствиями. Но это не значит, что мы должны ждать:
не пускают Церковь в школы, ладно, будем созда-
вать собственные школы, на православных нача-
лах. Сейчас, кстати, в Самарской и Сызранской
епархии такие школы создаются, создаются и ду-
ховно-просветительские центры, огромное вни-
мание им уделяет митрополит Сергий. И писа-
тельская организация тут принимает самое непо-
средственное участие. Мы проводим мероприя-
тия в этих центрах, встречаемся с его воспитан-
никами. Сейчас при епархии начали издаваться
журналы для молодежи «Древо» и для детей
«Добрыня», в работе над которыми активное
участие принимают наши писатели. Сейчас время
не бороться за дело, а дело делать.

Беседовал Илья Агафонов
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Днем перед Новым годом мама отвела Сашу к
бабушке. Саше идти к бабушке не хотелось. Не
потому, что он не любил бабушку, бабушку он
даже очень любил, и сказки любил слушать, и раз-
ные истории, и нравилось как пахнет в бабушки-
ной комнате и кухне, всегда чем-то печеным и
теплым, словно только что достали из духовки, —
просто он знал, что мама с папой сегодня пойдут
в гости, и знал даже к кому — к дяде Славе — и
будут там веселиться, а его, чтобы не мешался,
отводят к бабушке. А ведь он уже взрослый —
пошел шестой год. Весь день Саша дулся на ро-
дителей и капризничал. Сейчас он нарочно меш-
кал идти, то загребал валенками снег, то ронял
лопатку, и маме постоянно приходилось тащить
его за руку. Наконец добрались до бабушки.
Мама, сказав, что заберет Сашу послезавтра,
ушла, а Саша, набычившись, забился в угол. Ба-
бушка попыталась его развлечь, но он сделал вид,
что играет в кубики, и бабушка села перед теле-
визором.

А как здорово было бы встретить Новый год
вместе! Они, правда, вчера уже праздновали: хо-
дили с папой и игрушками хороводом вокруг
елки, и соревновались, кто быстрее съест с елки
сладкую сосульку, а мама улыбалась, сидела на-
против и вязала. Она часто вяжет. И все гово-
рила, что елка вот-вот свалится. Но это все равно
праздник не по-взаправдошному, хотя и было, ко-
нечно, весело. Саше нравилось, когда папа бывал
такой, то есть когда он слегка выпьет, тогда папа

веселый и с ним можно играть в самые интерес-
ные игры, в индейцев, в рыбаков, в космонавтов.
Когда папа трезв, он больше молчит, и, если во
что-нибудь играет, то обязательно выигрывает.
Хуже всего, конечно, когда папа из веселого пре-
вращался в сильно пьяного. Эту грань Саша улав-
ливал сразу, даже мама еще была спокойна, а он
уже точно знал, что скоро папа начнет буянить,
ругаться, бить посуду. Этого Саша страшно бо-
ялся. Это был даже не страх перед папой — папы
он не боялся, тот его никогда не трогал — он
просто безотчетно и непонятно чего боялся. И
Саша сразу старался спрятаться. Сначала он пря-
тался в шкаф, но его там стали быстро находить.
Потом он прятался в сундук, но и это место рас-
крыли, к тому же в сундуке было ужасно душно
и пахло нафталином. Тогда он нашел хитрое
место, где его пока еще никто не находил, и
дважды удачно пережидал папино буйство. Он
одевал на ноги высокие кирзовые сапоги, поверх
кутался в висящий на вешалке старый демисезон-
ный плащ и растворялся среди одежды. А когда
папа успокаивался, он выбирался из своего укры-
тия. Правда, стоять по два часа без движения
тоже было непросто. К тому же в это время ему
очень было жаль маму, которая разрывалась
между папой и поисками Саши. Мама была тихая
и милая, и Саше всегда было очень ее жаль. Папу
он тоже любил, он был большой, сильный и доб-
рый. Только вот Саша никак не понимал, что пор-
тилось в папе, когда он выпивал.

ПОДАРОК

РАССКАЗ
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...И вот его спихнули к бабушке. Ну и ладно.
Он будет складывать кубики, а водиться ни с
папой, ни с мамой, больше не будет.

Вечером, когда легли спать — бабушка на свою
широкую скрипучую кровать, а Саша на два
сдвинутых кресла — бабушка стала рассказывать
истории про Деда Мороза.

— А правда, что Дед Мороз может исполнить
любое желание?

— Ну, если ты маму с папой в этом году слу-
шался, то исполнит.

— Я слушался, — подтвердил Саша.
— А о чем ты попросил Деда Мороза?
— Я попросил у него ружье.
— Это-то он может.
— А папа сказал, что мне пока настоящее

нельзя.
— Нет, настоящее, конечно, нельзя.
— А почти как настоящее можно?
— Почти как настоящее, думаю, можно... Вот

я тебе расскажу еще одну историю...

Странно, но мама Сашу в договоренный срок
не забрала. Она пришла грустная, они с бабуш-
кой закрылись на кухне, и долго о чем-то разго-
варивали. Саше даже показалось, что мама пла-
чет. Он настороженно стал ждать, но мама появи-
лась вовсе не заплаканная, а как всегда аккурат-
ная и спокойная, только очень грустная.

Саша подбежал и обнял маму.
— Ничего, — мама нагнулась и поцеловала

Сашу. — Мне нужно съездить к бабе Насте. Я
скоро приеду, через три дня.

Саша знал: баба Настя — мамина мама и к ней
нужно ехать на поезде целую ночь.

— Ты на поезде поедешь? — спросил Саша.
— Да.

— А папа где?
— Папа скоро придет, — сказала мама и отпу-

стила Сашу.

Через день вдруг раздался звонок, резкий и
длинный. И Саша сразу угадал, что это отец, и
еще до того, как бабушка, торопясь, открыла
дверь, до того, как услышал громкий и требова-
тельный голос, он угадал, что отец находится как
раз в том возбужденно-пьяном состоянии, кото-
рого Саша боялся и не выносил. Не отдавая себе
отчет в том, что делает, он тихонько свесил ноги
с кровати, соскользнул на пол и забился к самой
стене.

— Сашка, ты где, паршивец ты этакий?!
Отец вошел в комнату. Саша видел его черные

зимние ботинки, на которых еще был виден не-
растаявший снежок, и низ коричневых брюк,
обрызганных точечками неизвестно откуда взяв-
шейся грязи.

— Опять прячешься? А-ну, вылазь! Глянь, что
я тебе принес, а!

Саше очень хотелось увидеть, что принес отец,
но он боялся. Кровать над ним шумно прогну-
лась — отец сел. Саша увидел бабушкины та-
почки и большие набрякшие синие жилки на
ногах.

— Что ты кричишь? Совсем мальчонку запу-
гал!

— Где он? Ты, что ли, спрятала? С Танькой сго-
ворились?

— Господь с тобой. Что мне с кем сговари-
ваться? — и тихо позвала: — Саша, Саша...

— Сговорились, — прошипел отец, и Саша
понял, что сейчас произойдет ужасное — то,
чего он всегда боялся. И отец, вдруг вскочив, за-
кричал: — Где он?! Отдайте пацана!
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Саша увидел, как отшатнулись бабушкины но-
ги, и она что-то запричитала.

— У-у, две шалавы, одна из ума выжила, другая
шибко умная. Сашка, выходи, подлец! Где ты?!

И отец нагнулся.
Саша только увидел перед собой большое чер-

ное пятно и зажмурил глаза.
— А, вон ты где, шкет. Вылазь.
Отец разогнулся.
— Вылазь, кому говорю, а то хуже будет.
— Да что ж ты, ирод, на мальчонку набросился!

Оставь его в покое. Не видишь, боится он тебя.
— Меня? Боится?! Ха! Ты что ж, меня, своего

отца, боишься? А ну, вылазь. Вылазь, я сказал!
Саша снова увидел в полоске света темное

пятно и почувствовал, что к нему тянутся, желая
схватить. Он вжался в стену. Рука шарила, но не
дотягивалась.

— Гаденыш... — прошипело над самым ухом.
И рука, и пятно исчезли.
— Так значит?! Вот вам, — и Саша услышал

хруст, потом еще хруст, и понял, что отец что-то

«ОН СТАЛ смотреть на свод храма, где был нарисован похожий на Деда Мороза, только по-
летнему одетый дедушка... Саша знал, что это Бог. Вид у Бога был суровый, и Саша поежился».
Христос — Ветхий деньми. Сербия. Косово. Печская Патриархия. XIV в.
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ломает, и с еще большим страхом понял, что он
ломает то, что принес ему.

На пол упали обломки, потом — шаги в кори-
дор и грохот двери, так, что зазвенела посуда в
серванте.

Саша не шевелился.
— Вылазь, что ль, — позвала бабушка. —

Ушел он.

Саша полежал еще немного и вылез. Первое,
что он увидел, были обломки ружья.

На следующий день они пошли с бабушкой в
церковь. Он и раньше бывал с ней здесь, но обыч-
но народу было немного, и он, пока бабушка ста-
вила свечки, либо ходил с ней рядом, либо стоял
в сторонке и смотрел по сторонам, а когда все
крестились, тоже старательно крестился и он. На
этот раз народу в храме было много, и бабушка
оставила его ждать на лавочке, откуда Саше ни-
чего не было видно за спинами людей, и он стал
смотреть на свод храма, где был нарисован похо-
жий на Деда Мороза, только по-летнему одетый
дедушка и вокруг него летали голуби. Саша знал,
что это Бог. Вид у Бога был суровый, и Саша по-
ежился.

Когда они вышли из церкви, Саша спросил:
— Баб, а кто главнее — Бог или Дед Мороз?
— Ах, ты! — немного испуганно охнула ба-

бушка. — Какие вопросы спрашиваешь!
— Ну, баб, кто?
— Господь Бог, конечно. Он все создал.
— Все, все?
— Конечно.
— И Деда Мороза тоже?
— И Деда Мороза.
— Тогда он взаправду главнее, — решил Саша.

Дома Саша снова спросил:
— А если у Бога что-нибудь попросить, то Он

может исполнить?
— Может, конечно.
— А как у него просить?
— Надо вот перед иконкой встать на коле-

ночки, перекреститься, поклониться и попро-
сить: «Господи Иисусе Христе, помоги мне...»

«А ПОЧЕМУ он тут маленький, а в церкви уже
старый? — То Его Отец, а это — Сын. 
Но Они — все Одно. Вот завтра и праздник 
у Него — Рождество Христово»
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Саша с сомнением посмотрел на висевшую в
бабушкином уголке иконку, где на руках у жен-
щины сидел мальчик.

— А где же здесь Бог-то?
— Да как же, вот на руках у Богородицы.
— А почему он тут маленький, а в церкви уже

старый?
— То Его Отец, а это — Сын. Но Они — все

Одно. Вот завтра и праздник у Него — Рожде-
ство Христово.

Когда легли спать, и бабушка, пошептав перед
иконой, кряхтя и вздыхая, опустилась на свою
кровать, Саша затих. Он лежал не шевелясь, и
прислушивался к бабушкиному дыханию. Вот
прекратились вздохи, и скоро Саша услышал лег-
кий свист, какой бывает, если тихонечко дуть в
пустой колпачок от авторучки.

Тогда он осторожно, скрипнув лишь раз да и
то не креслом, а предательской половицей, спу-
стился со своей постели и подошел к иконе. Из
окна пробивался лунный свет и, западая за штору,
ровно освещал угол, где находилась икона. Он
смотрел на нее, и ему казалось, что на него смот-
рит такой же мальчишка, как и он, но Который
может все. А иметь такого товарища, разве это не
мечта? Только вот как бы заручиться Его товари-
ществом, как бы подружиться с Ним... 

Скрипнула бабушкина кровать, Саша вздрог-
нул и замер, прислушиваясь, но бабушка только
перевернулась и продолжала посвистывать в
свой колпачок.

Надо торопиться, решил Саша.
— Господи Иисусе Христе, помоги мне... —

сказал он фразу, которую запомнил, и остано-
вился, не зная, что говорить дальше. Он снова за-
думался, и снова его привел в чувство скрип ба-

бушкиной кровати.
— Господи, я просил у Деда Мороза ружье, но

оно мне больше не нужно. Ты — главный, Ты
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И тут все увидели, как лицо мальчика сжалось,
наморщилось, он вскрикнул, бросил ружье и убе-
жал в комнату. Он упал лицом в составленные на
кровати подушки, сбил их и плакал, плакал, как
только плачут жестоко обманутые дети.

Вдруг он почувствовал на своей голове широ-
кую ладонь отца. Она прикасалась осторожно,
даже боязливо, и рядом был голос, тихий и рас-
терянный:

— Ну что ты, что ты... Перестань... Я очень ви-
новат... Очень...

Саша оторвался от подушек и уткнулся, все
еще плача, в колени отца.

— Я не хочу ружья! Не хочу! Не хочу!
Отец сел и, приподняв сына, старался загля-

нуть в его лицо.
— Чего же ты хочешь? Ты скажи, скажи

только...
— Ничего не хочу, ничего! — у мальчика на-

чался новый приступ истерики. — Я не об этом
Его просил! Не об этом!

— Кого ты просил?
— Его! Его! Его!
— Милый мой, — отец прижал сына и стал ле-

гонько раскачивать, поглаживая по спине, —
если ты просил, значит, так и будет. Все теперь
будет, как ты хочешь...

— Правда? — спросил мальчик, и, оторвав
красное лицо от мокрой рубашки отца, посмот-
рел на него.

— Конечно, правда.
Мальчик, еще всхлипывая, снова прижался к

отцу, и они так и сидели: Саша держался руками
за рукав отца, а отец его покачивал и осторожно
гладил по спине.

Зашла мама.
— Улеглась буря? Пойдемте за стол. Иди-ка,

Сашок, посмотри какой я рождественский торт
испекла.

И Саша, услышав спокойный и веселый голос
матери, успокоился и снова вернулось утреннее
чувство, что все хорошо. Он вскочил и бросился
на кухню, и на столе действительно стоял чудо-
торт, какие умела делать только мама, и большой-
большой.

— А ну, руки мыть, — сказала бабушка.
Саша вышел из ванной и услышал, как отец го-

ворит «не знаю», но про что он говорил, Саша
не разобрал. Он подскочил к столу и забрался на
свое место — высокий табурет-креслице, кото-
рое смастерил отец, и — замер: на столе рядом с
тортом стояли три полные рюмки. Саша не от-
рываясь смотрел на них, и когда включился, урча,
холодильник, увидел как жидкость дрогнула ко-
лечками.

Зашли родители, сели.
— С праздником, — сказала, присаживаясь,

бабушка, и взяла одну из рюмок. — Сегодня в
честь праздничка-то можно.

Подняла рюмку мама.
— Не мешало бы, — произнес отец и, потерев

одна о другую руки, поятнулся к своей.
— Саша! — вдруг побледнев, вскрикнула

мама. Рука ее дрогнула, пролив рюмку, и так и за-
стыла в воздухе.

Отец удивленно посмотрел на жену, затем пе-
ревел взгляд на сына. Рука его тоже застыла в воз-
духе. Потом большая теплая ладонь легла на го-
лову мальчика.

— Перестань, — ровным голосом сказал отец
и после паузы тихо добавил: — Все будет, как ты
хочешь. 

Мальчик посмотрел на отца и улыбнулся.
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Монахиня Евфимия (Елена Владимировна Па-
щенко) родилась 23 апреля 1964 года в Архан-
гельске в семье врачей. Окончила Архангельский
медицинский институт по специальности «ле-
чебное дело». После интернатуры работала те-
рапевтом в Ширшинском доме ветеранов, затем
окончила клиническую ординатуру. В настоящее
время работает врачом-неврологом в поликли-
нике № 214 г. Москвы, а также трудится во благо
Сестричества во имя святителя Игнатия Ставро-
польского редактором и составителем православ-
ных календарей. Крестилась в октябре 1985 года.
В ноябре 1993 года в Свято-Троицком Анто-
ниево-Сийском монастыре пострижена в рясо-
фор с именем Елены, в ноябре 1996 года там же
— в мантию с именем Евфимии.

С 1990 по 2012 годы несла послушание чтеца-
певчей в храме святителя Мартина Исповедника
(г. Архангельск), в течение шести лет вела там
воскресную школу. В 2000 году закончила Пра-
вославный Свято-Тихоновский богословский
институт (ныне Православный Свято-Тихонов-
ский гуманитарный университет) со степенью
«бакалавр религиоведения». 

В 1998 году состоялась первая публикация
книги монахини Евфимии, с этого момента нача-
лась ее профессиональная писательская деятель-
ность. В настоящее время произведения мона-

хини Евфимии активно публикуют ведущие цер-
ковные и светские издательства России. В 2004
году получила от ПСТГУ квалификацию «рели-
гиовед» по специальности «религиоведение».

В течение пятнадцати лет преподавала на епар-
хиальных православных богословских курсах ис-
торию Церкви, патрологию, сектоведение. Актив-
но занимается миссионерской и научной дея-
тельностью, является автором ряда работ по ис-
тории епархии. Неоднократно выступала на ра-
дио «Радонеж» и в лекториях книжных выста-
вок как писатель. 

Монахиня Евфимия (Пащенко) — автор мно-
гих книг, статей и рассказов, публиковавшихся в
том числе в православной периодике: газетах
«Воскресная школа», «Православная Москва»,
Архангельский Епархиальный Вестник, «Вера»
(Эском); журналах «Православная беседа»,
«Славянка» и других.

Книги монахини Евфимии востребованы как
у православных читателей, так и  ценителей рус-
ской словесности, ищущих веру. Среди ее текстов
и жития святых, и научные труды, и детская ли-
тература, и многие художественные произведе-
ния (повести и рассказы).

Монахиня Евфимия является одним из немно-
гих православных писателей, активно сотрудни-
чающих как с церковными издательствами (Из-

МОНАХИНЯ 
ЕВФИМИЯ (ПАЩЕНКО)
БИОГРАФИЯ
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дательство Сретенского монастыря, «Смире-
ние», Издательство Сестричества во имя святи-
теля Игнатия Ставропольского), так и со свет-
скими издательствами («Олма Медиа Групп»,
«Эксмо», «АСГ»), в связи с чем ее можно оха-
рактеризовать как одного из выдающихся писа-
телей-миссионеров нашего времени.

За свои труды на благо Русской Православной
Церкви монахиня Евфимия награждалась архие-
рейской и Патриаршей грамотами.

На соискание Патриаршей литературной пре-
мии имени святых равноапостольных Кирилла и
Мефодия 2016 года выдвинута Международным
клубом православных литераторов «Омилия».

Книги повестей и рассказов:

• Пепел и Крест (Архангельск, 2008).
• До Последнего Суда (Архангельск, 2010).
• Храм неразрушимый (М., 2010).
• Тайна Владыки Петра (М., 2011).
• Христианами не рождаются (М., 2013).
• Возвращение чудотворной (М., 2013).
• Яблони старца Амвросия и другие неприду-
манные истории (М., 2014).
• Приключения врача (М., 2014).
• История одной монахини (М., 2014).
• Отвергнутое счастье (М., 2014).
• Драма из приходской жизни (М.,2015).
• Испытание чудом (М., 2015).

Научно-популярные работы по истории
Церкви:

• Очерки о храмах и монастырях г. Архангель-
ска (Архангельск, 1998).
• Женские монастыри Архангельской губернии
17-19 вв. (Архангельск, 1999).
• Архангельский Патерик (Архангельск, 2000).
• Новый Архангельский Патерик (Архангельск,
2001).

• Сказания о святых подвижниках Архангель-
ской земли (Издательство Архангельской епар-
хии, 2002; переиздание — 2009 г.).
• Особенности социальной структуры и соци-
альной деятельности Сурского женского мона-
стыря в Пинежском крае (Архангельск, 2003).
• Под покровом Святителя Николая (Архан-
гельск, 2005).
• Под покровом Святителя Николая. О Святи-
теле Николае и его почитании на Архангель-
ской земле. (Архангельск, 2006).
• Очерки из жизни северных женских мона-
стырей (Архангельск, 2007).
• Обитель на Белом море (Архангельск, 2008).
• Тайны монастырей. Жизнь в древних жен-
ских обителях (М., 2015).

Книги для детей (издательство Сестричества
во имя святителя Игнатия Ставропольского):

• «Память его да будет незабвенна...». Повесть
о священномученике Иларионе (Троицком)
(М., 2011).
• Оптинские яблони. Повесть о преподобном
Амвросии Оптинском (М., 2011; переиздание
— М., 2012).

БИБЛИОГРАФИЯ
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• Тайна соловецкого послушника. Повесть о
преподобном Зосиме Соловецком (М., 2011;
переиздание — М., 2014).
• Мальчик с бабушкиной иконы. Повесть о пра-
ведном Артемии Веркольском (М., 2011, пере-
издание — М., 2014).
• Как бычок и ослик встретили Рождество
Христово. Сказка (М., 2013; переиздание —
М., 2015).
• «Не в силе Бог, а в правде». Повесть о свя-
том благоверном князе Александре Невском
(М., 2012).
• «Патриарх христиан умрет мучеником...» По-
весть о Священномученике Григории, Патри-
архе Константинопольском (М., 2013).

• Служитель тайны Рождества Христова. По-
весть о святом праведном Иосифе Обручнике
(М., 2013).
• Рождественская святая. Повесть о святой
мученице Евгении (М., 2013).
• Сибирский праведник. Повесть о святом пра-
ведном Феодоре Томском (М., 2014).
• Жизнь в дар Младенцу Христу. Повесть о
Священномученике Никодиме Белгородском
(М., 2014).
• Великий креститель Руси. Повесть о святом
равноапостольном князе Владимире (М., 2014). 

— Кто Ваш читатель? Кому адресованы Ваши
тексты? Как Вы сами можете характеризовать
свои книги?

— В основе сюжета почти каждого моего про-
изведения — история человека, совершающего
духовный и нравственный выбор. Чаще всего
герой — верующий. Впрочем, он может быть и
неверующим, но проблема выбора между узким
и пространным путем (см. Мф. 7:13) присут-
ствует всегда. Так же, как и в жизни каждого из
нас.

Один человек (не писатель, а редактор) упре-
кал меня, что я не пишу «зарисовок из жизни».
И перемежаю реальность вымыслом.

— Вы — как тот рыбак, который хвалится,
что-де поймал вот таку-ую рыбу! — сказал он.

Я ответила:
— Понимаете, мне не важно, какую рыбу на

самом деле поймал рыбак. И даже — поймал ли
он ее. Важнее другое: что произошло с самим ры-
баком.

Тогда я не думала, что ненароком сформулиро-
вала свое творческое кредо.

В моих текстах сполна присутствует преслову-
тый «литературный вымысел». И потому город
Михайловск из моих рассказов — не реальный
Архангельск. Мои герои имеют реальных прото-
типов, но не тождественны им. А вот проблемы,
прежде всего, духовного плана, с которыми они

ВЕРА — УДЕЛ МУЖЕСТВЕННЫХ ЛЮДЕЙ

ИНТЕРВЬЮ
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сталкиваются — это реальные проблемы. Наши
с вами.

Мало того: нет проблемы, нет идеи — нет и
текста. 

Кому адресованы мои тексты? Тем, кому не
безразличны так называемые вечные темы: кто
мы, откуда, куда идем? Правда, я никогда не обе-
щаю читателю легкое и развлекательное чтение.
Чаемого большинством читателей «хэппи энда»
может не быть, герой может оказаться скорее от-
рицательным, чем положительным... Но через все
мои тексты красной нитью проходит тема Про-
мысла Божия. Зло нагло, но не всесильно. Гово-
рили и говорят, будто вера учит человеку покор-
ности. Это неправда. Вера — удел прежде всего
мужественных людей. Пример тому — недавнее
прошлое нашей страны, времена гонений на
веру. Бесчисленные примеры отступничества,
ярчайшие примеры мученичества и исповедни-
ческого подвига. 

— Как Вы оцениваете состояние современной
отечественной и русскоязычной литературы? В
чем ее проблемы? На что есть надежда?

— Думаю, состояние современной литера-
туры такое же, как и всегда. Много поделок-од-
нодневок, так называемого чтива, мало книг
серьезных, способных подвигнуть на раздумья,
повлиять на жизненный выбор. Но так было и
прежде. Ошибочно думать, что-де раньше было
лучше. О существовании многих рыцарских ро-
манов мы знаем лишь потому, что они упомя-
нуты в романе Сервантеса о Дон Кихоте. То же
касается и готических «ужастиков», которые
читала героиня романа Джейн Остин «Нортен-
герское аббатство».  

Почему так происходит? Вероятно, от того,
что в людскую жизнь давно уже вошел тлетвор-
ный дух коммерции. Издается то, что можно про-
дать. Продать можно то, что по вкусу так называ-
емому массовому читателю. Читателю этому нуж-
ны увлекательный сюжет, приключения, кровь,
любовь. Оттого так популярны сейчас женский
любовный роман, боевик и фэнтези.

Разумеется, на самом деле проблема глубже.
Пресловутые массы, толпы, управляемы. И яв-
ляются благоприятной почвой для культивиро-
вания греховных страстей. Об этом в свое время
писал Клайв Льюис в рассказе «Баламут предла-
гает тост». Подмена единодушия и единомыс-
лия, порожденных любовью во Христе, однооб-
разием, основанном на страхе — белую ворону
стая заклюет насмерть. 

И главное — дух безверия, который, к сожале-
нию, царит в обществе. Власть, деньги, наслаж-
дения — вот те идолы, которым поклоняется
большинство современных людей. Об этом не-
давно сказал в своем интервью «Российской га-
зете» Святейший Патриарх Московский и всея
Руси Кирилл: «там, где нет Бога, с творчеством
плохо. Глубокая вера — та сила, которая делает
человеческий талант особенно мощным». 

К счастью, издается и переиздается классика.
Причем не только те произведения, которые вхо-
дят в школьный курс литературы. К счастью, су-
ществуют букинистические магазины, где можно
найти или заново открыть «хорошо забытое ста-
рое».

Что до надежд... Я верю, что Господь посылает
каждому из нас встречу с теми книгами, которые
нам нужны, которые направят нашу жизнь туда,
куда Ему угодно. Примером такой встречи яв-
ляется эпизод, описанный Клайвом Льюисом в
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его автобиографической книге «Настигнут ра-
достью». Человек, чтобы скоротать вечер на вок-
зале, в ожидании поезда, купил у лоточника
книжку в бумажной обложке. Книжка называ-
лась «Фантастес» и повествовала о путешествии
некоего юноши по имени Анодос в страну фей.
«В ту ночь христианским стало мое воображе-
ние, на мою душу, разумеется, ушло гораздо
больше времени», — признавался впоследствии
в своей автобиографии создатель «Хроник Нар-
нии». До сих пор не утихли споры о том, христи-
анским или антихристианским произведением
является роман «Мастер и Маргарита». Однако
были, есть и будут люди, которые пришли к вере,
прочитав эту книгу. А для кого-то такими кни-
гами-миссионерами стали «Мои посмертные
приключения» Юлии Вознесенской, «Хроники
Нарнии» Клайва Льюиса, «Отец Арсений»,
«Флавиан» протоиерея Александра Торика. Бог
посылает нам те книги, которые нужны нам
именно сейчас для того, чтобы обрести веру. Или
укрепиться в ней. 

— Что читать детям? Как приучить детей
читать и думать над прочитанным?

— Мне, монахине, не имевшей собственных
детей, сложно ответить на этот вопрос. Может
ли школьный учитель литературы приохотить
учеников к книгам? Думаю, что да. Как может и
научить думать над ними. Но скольких он научит?
Здесь уместно вспомнить слова преподобного
Серафима Саровского, обращенные к будущему
игумену, отцу Тимону: сей и на благой земле, и
на песке, и на камне, сей и в тернии... где-нибудь
да прозябнет, и возрастет, и плод принесет, хотя

и не скоро. Научить любить книгу и размышлять
над ней — труд неблагодарный, но не бесполез-
ный.

Другое дело, что осмысление многих книг
приходит после того, как книга прочитана. Пом-
ню, как в школе мы проходили роман «Овод».
Ох, и трудно же тогда далась мне эта книжка! И
герой-революционер не понравился. Что ж, про-
шли — забыли... Много позже, взрослым челове-
ком, я перечитала эту книгу. И она открылась мне
по-новому. Не как роман о герое, а как история
о нераскаянном грехе. Сейчас для меня главный
герой «Овода» не истеричный Артур, а его отец
кардинал Монтанелли, нарушивший обет, дан-
ный Богу, и отказавшийся понести все послед-
ствия своего греха, исповедать его перед миром.
Монтанелли служит Богу, затаив в душе ложь.
Эта ложь приводит его к сыноубийству, безумию
и смерти без покаяния. Нельзя служить Богу,
думая прежде всего о себе, с нечистой совестью
— вот чему роман «Овод» может научить пра-
вославного человека. 

— На чем должно строиться преподавание оте-
чественной словесности?

Полагаю, на том же, что и раньше — на клас-
сике. Прежде всего — русской, насквозь прони-
занной идеалами Православия. Бог дал нам ве-
ликую и святую Православную веру, великую ис-
торию, великую литературу, великий язык, про-
низанные светом этой веры. Нужно стать до-
стойными этих даров.

Беседовала 
Вера Шарапова
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Таракан сорок лет гулял за печью — 
Вот и выгулял он на белый свет. 

(северная песенка «Небылица в лицах») 

В некотором царстве, в некотором государ-
стве, в некоей святой обители, коей мы в глаза не
видели (а токмо о ней от людей слыхали), жил-
был мних, имел много книг, только не читал он
их, и не знал, что в них, а ел на них да спал на них.
И была у того мниха Книга, и держал он ее, как
благочестивому иноку устав велит, в святом углу,
рядом с иконами. Вот только редко он сию Книгу
в руки брал, даже не то, чтобы ее почитать, а про-
сто чтобы пыль с нее стереть. Лежала себе Книга
в святом углу, лежала-пылилась... однако не зря
говорится: свято место не бывает пусто... вот и
поселился под корешком Книги рыжий и усатый
таракан, из тех, которых у нас прусаками назы-
вают, в Пруссии же, как говорят, величают рус-
скими тараканами. А так ли это на самом деле —
не знаю, народ так бает. Побываете в тех краях —
потом расскажете, вправду ли в Пруссии наши та-
раканы-прусаки русаками зовутся, али не стоит
мне впредь людям на слово верить. 

Вот жил себе таракан под корешком Книги,
жил-поживал, вкушал переплетный клей да на до-
суге предавался раздумьям: 

— Отчего бы это мне, таракану, такая судьба
выпала? Собратья мои жирны и усаты, а прозя-
бают на грязной кухне или в запечье. Зато я живу
в иноческой келье... да что там... в самой Книге. С
чего бы мне сия честь? 

Призадумался таракан, пошевелил... если не
мозгами, так усами. И кажется, начал догады-
ваться: 

— Видно, потому мне сия честь, что не таков
я, как все прочие тараканы... и даже эти двуногие,
которые здесь живут и именуют себя иноками и
Божиими служителями. Куда им до меня! Они за-
ботятся и молвят о многом, я же обитаю в без-
молвии и уединении за корешком Книги, яко
истинный затворник. И ежедневно вкушаю от ее
страниц... можно сказать, живу ею и питаюсь. Кто
из подвижников подобен мне? И потому должен
я явить себя миру — да узрят вси живое вопло-
щение истинного благочестия, и да поклонятся
мне! 

Тут и выполз таракан из-под книжного ко-
решка на белый свет, и давай усами шевелить:
мол, приидите, народы, узрите мене... И первым

ТАРАКАН-ПОДВИЖНИК

СКАЗКА
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узрел его мних, тот, что имел много книг, только
не читал их. Возможно, оттого-то и принял он ве-
ликого подвижника за обыкновенного таракана,
и возопив: «ах ты, супостат окаянный», при-
хлопнул его ладонью. Тут, как говорится, тара-

кану и славу поют... «и усов от него не осталося». 
А мних, который имел много книг, да не знал,

что в них, снял Книгу с полки, стер с нее пыль, пе-
релистал... да и положил ее обратно. Когда ж он
ее читать возьмется — сказка новая начнется.

КАК НАУЧИТЬСЯ УЛЫБАТЬСЯ

ПРИТЧА

Когда-то был на свете город, где люди не умели
улыбаться. То ли они такими рождались, то ли
разучились улыбаться из-за каких-то бед и напа-
стей — сейчас это уже не объяснит никто. Но,
как бы то ни было, существовал где-то город, жи-
тели которого не умели улыбаться. Если не наяву
существовал, так в сказке.

Однажды откуда-то пришел в этот город доб-
рый чудак. Пришел и стал учить людей улыбаться.
Вот что он им говорил:

— Научиться улыбаться непросто. Ведь на-
стоящая улыбка не может быть злой, коварной,
лицемерной. Настоящая улыбка — только улыб-
ка добрая. А для того, чтобы она стала доброй, на-
до, чтобы в душе не таилось зло. Надо ни на кого
не держать обиды, и искренне прощать тех, кто
сделал тебе плохо. Надо в каждом человеке ви-
деть брата во Христе. А это невозможно без веры
в Бога, без надежды на Его милосердие и помощь,
без любви к Нему и Его созданиям — людям.
Ведь каждый человек, даже самый плохой, сотво-
рен по образу Божию. Без веры в добро и его По-
дателя — Бога, без любви к Нему и к людям не-
возможно научиться улыбаться по-настоящему.
Невозможно быть и оставаться человеком.

Люди молча слушали его. Качали головами. И
почти все, не дослушав, уходили. Ведь далеко не
каждый готов работать над собой, изгонять из
сердца страсти, которые свили там гнездо. Не
каждый готов научиться непростому искусству
улыбаться по-настоящему.

А вскоре пришел в тот город через западные
ворота другой гость. Он оклеил город яркими
афишами, где крупными буквами было написано,
что он — самый настоящий из настоящих вол-
шебников. И что он — единственный, кто посвя-
тит людей в тайну, как жить без проблем. Он тоже
учил улыбаться. Только совсем иначе, нежели его
предшественник. Вот что он говорил жадно слу-
шавшим его людям:

— Никакой науки, как улыбаться правильно,
не существует. Чтобы изобразить улыбку, надо
просто как можно шире оскалить все 32 зуба сра-
зу. Чтобы все вокруг поняли, что вы непобедимы,
злы и беспощадны. И что вам наплевать на всех,
кроме себя. И знаком вашей силы и вашего пре-
зрения ко всему на свете должна стать ваша со-
крушительная улыбка!

Как ни печально, но у него нашлось множество
последователей. Нехитрая и такая легкая наука
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ненависти пришлась по вкусу очень многим. И
разве думалось им при этом, что их улыбка слиш-
ком напоминает звериный оскал?

Наверное, вы думаете, что Бог покарал жите-
лей города за их злобу? Но нет. Говорят, этот
город существует и поныне. Ведь Господь не хо-
чет смерти грешника, но чтобы тот обратился и
был жив. И Бог ждет — может быть, жители
этого города еще покаются? Может быть, они
еще захотят научиться улыбаться по-настояще-

му? Может быть, они еще успеют стать людьми
не только по имени, но и по делам?

Вы спрашиваете — где же находится этот го-
род? Зачастую я и сама не понимаю — где. Не
наяву, так в сказке. Может быть, об этом лучше
знает зеркало, в которое каждый из нас иногда
почему-то боится взглянуть на собственное от-
ражение?..

ВЕЧЕР на улице Карла Юхана. Художник Э. Мунк. 1892 г.
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Солнечным летним утром в тихом тенистом
парке, разбитом у самой реки, пела птица. Какая
— не знаю. Ее невозможно было разглядеть в гу-
стой листве деревьев. Как невозможно было и не
прислушаться к ее пению — настолько звонко и
самозабвенно оно звучало.

— Надо же, как старается! — подумал один из
людей, оказавшихся в ту пору в парке. — Сама
солнышку и теплу радуется. И нас порадовать
хочет... 

— Дивна дела Твоя, Боже, — сказал про себя
другой человек, сидевший на скамье под деревом
и смотревший на реку. — «Всякое дыхание и вся
тварь Тя славит, Господи...». Даже малая пташка,
и та поет Тебе хвалу... Увы, мы, люди, делаем это
куда реже... 

А случайный прохожий, шедший в это время
по парку, про себя подумал:

— Ишь, как расчирикалась! Какой-нибудь пар-
шивый воробей, а туда же... лезет в соловьи!

И прошел мимо.
Каждый из них по-своему ответил на вопрос:

для чего (или для кого) пела птица? Но кто из них
был прав? Попробуйте решить сами.

А как бы ответила я? Наверное, так:
— Не знаю. Бог весть.

*  *  *
А для кого пишет писатель? Причем — право-

славный. Для себя? Для Бога? Для людей? Пожа-
луй, на него ответить не легче, чем на вопрос: для
кого поет птица? 

ДЛЯ КОГО ПОЕТ ПТИЦА

ИЗ ЭССЕ «ДЛЯ КОГО ПИШЕТ ПРАВОСЛАВНЫЙ ПИСАТЕЛЬ»
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Борис Петрович Екимов, русский писатель и
публицист, родился 19 ноября 1938 года в Крас-
ноярском крае в семье служащих. Сменил немало
профессий, среди которых токарь, слесарь, на-
ладчик и учитель по трудовому обучению в одной
из сельских школ. Также он был строителем в Ка-
захстане и в Тюменской области. 

Первые произведения Бориса Екимова появи-
лись в 1965 году. Через год его уже приняли в
Союз писателей России. В 1979 году он закончил
Высшие литературные курсы. 

В течение своей писательской деятельности
автор создал более 200 произведений. Печатался
в самых популярных литературных изданиях,
таких, как «Наш современник», «Знамя», «Рос-
сия». Произведения писателя переведены на
многие иностранные языки. Повесть «Пас-
тушья звезда» включена в Библиотеку Прези-
дента, которая содержит выдающиеся произве-
дения российских авторов.

Лауреат премий Александра Солженицына,
Ивана Бунина, Государственной премии России
и многих других.

Наиболее значимые рассказы писателя: «Фе-
тисыч», «Мальчик на велосипеде», «Говори,
мама, говори...», «Пастушья звезда», «Пресвя-
тая Дева Богородица», «За теплым хлебом»,
«Возвращение». Его перу принадлежит повесть
«Короткое время бородатых». 

С 1985 по 1991 годы был членом правлений
Союза писателей РСФСР. В 1994 году стал чле-
ном Союза писателей России. Являлся членом
редколлегии многих российских журналов. В
2012 году вошел в число номинантов Патриар-
шей литературной премии имени святых равноа-
постольных Кирилла и Мефодия. 

Выдвинут на соискание Патриаршей литера-
турной премии 2016 года редакцией журнала
«Фома».

БОРИС ЕКИМОВ
БИОГРАФИЯ

ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

Борис Екимов является автором более 30
сборников прозы. В том числе:

• Девушка в красном пальто (М., 1976).
• Последняя хата (М., 1980).
• Елка для матери (М., 1984). 

• Холюшино подворье (М., 1984).
• За теплым хлебом (М., 1986).
• Пиночет (М., 2005).
• Не надо плакать (М., 2008).
• Возвращение (М., 2015).
• Осень в Задонье (М., 2016).
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— Кто Ваш читатель? О чем и как Вы счи-
таете должным говорить с ним? О чем Ваши
книги?

— Знаю, что у меня остались читатели стар-
шего поколения, из времени, когда мои рассказы
и повести печатались большими тиражами, до де-
сяти миллионов. Нынешнее время — неласко-
вое. Тиражи книг — малые. К тому же, они, в
основном, остаются в Москве. Спасибо хоро-
шим учителям и библиотекарям, которые ста-
раются приохотить молодых читателей к достой-
ному чтению, в том числе и к моим рассказам.
Спасибо интернету, потому что учителя и школь-
ники ищут и находят там мои произведения. В
библиотеках моих книг все меньше: старые вет-
шают, а новые не на что купить. 

С читателями я пытаюсь говорить о самом
главном: о жизни на земле. Так уж, слава Богу, по-
велось, что русская литература — это размышле-
ние о днях и судьбах людей, страны, мира. Лите-
ратуре дано главное — жизнь человеческая. Ко-
роткая — в птичий посвист, но в ней можно уме-
стить бесконечное: счастливые дни, минуты,
мгновения, мир земной во всей его полноте.

Русская литература во все времена несла на
своих плечах не только груз своего основного на-
значения — сохранения языка, но брала на себя
и многое другое. В первую очередь, честное ис-
торическое повествование. Особенно в те годы,

когда историческая наука врала или молчала. 
Еще одним немалым служением русской худо-

жественной литературы было воспитание чело-
века, если угодно, учительство. Ненавязчивое
внушение простых, но великих истин, правил
людского бытия: честность, трудолюбие, доб-
рота, совестливость — как прочной основы жиз-
ни. Это особенно важно было в те времена, когда
христианская вера почти на век была растоптана
государственной властью. Нынче на нашей земле
возрождаются храмы. Но Бог не в бревнах, а в
ребрах. В душе человеческой мораль христиан-
ская созидается много труднее и медленней. 

Смею надеяться, что я тоже имею прикосно-
вение к этим задачам великой русской литера-
туры.

— В чем состоят главные беды сегодняшней рус-
ской литературы, и на что есть надежда?

— Главные беды — в попытках (ныне до-
вольно успешных) принизить роль и значение
русской литературы, книги, писателя в жизни
страны. Инструменты для таких дел: лом и ку-
валда, то есть экономическое удушение добросо-
вестных издательств, книжных магазинов, литера-
тора, как профессии. Взамен, вместо хлеба на-
сущного, духовного — пирожное с марихуаной. 

Надежда — на здравый смысл, на историче-
скую память русского народа. Художественная

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА НЕЗАМЕТНА,
КАК ВОЗДУХ

ИНТЕРВЬЮ
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чета. Про это слыхали. И Ольга сдалась.
Два вечера копали картошку. Соломы Алексей

привез, пилил дрова — чтобы уж ехать со спо-
койной душой.

К Ольге со всего хутора сбегались бабы. Охали
да ахали, судили-рядили, наперебой заказывали
то да это: и детское, и женское, и всякое, с чем бе-
довали. Ольга лишь успевала записывать. У ребят
тетрадку взяла и записывала в ней, чтобы хоть с
деньгами потом рассчитаться, не перезабыть, кто
что давал.

Лишь мать Алексея, Мартиновна, жила как
обычно. С утра и до ночи, в меру сил, копошилась
по хозяйству. Вечером сидела за двором, на ска-
меечке. Рано уходила в свою боковуху, готовилась
ко сну и засыпала.

А на нее, на нее была вся надежда. Ольга так и
говорила:

— Мама, надежа на тебя.
И то было правдой: дочка в школьный интер-

нат увеется, поминай ее, а с ребят какой спрос.
— Поезжайте с Богом, — говорила Марти-

новна.
Она была не очень стара, шесть лет лишь пен-

сию получала. Но годы годам рознь. Пятерых
детей подняла. Всю жизнь в колхозной работе.

Вдовий плат на голове, суровые морщины, по-
меркший свет в глазах — отжила свое.

— Твои-то едут? — спрашивали ее.
— Едут... — отвечала Мартиновна. — Такая

жизнь настала. Это мы прожили век за куриный
пек... — И замолкала.

Собрались. Поехали. В последний вечер, укла-
дываясь, Ольга, спохватившись, спросила Мар-
тиновну:

— Мама, а тебе что привезть? Може, платок?
— У меня этих платков... — усмехнулась Мар-

тиновна. — С каждых похорон. До смерти.
На похоронах теперь платки раздавали старым

женщинам, пошла такая мода.
— Ну, ладно, там поглядим, — махнула рукой

невестка.
Мартиновна задумалась на минуту, тихо ска-

зала:
— На ноги б чего... Вот ныне бы, к осени.
Невестка уже не слушала ее. Услышал сын, по-

обещал:
— Поглядим, мама.
Мартиновна вздохнула. Ноги у нее болели и

просили доброй обувки: не вечных резиновых
калош да сапог, а чего-то другого, поприютнее.
Она в последние дни все думала об этом, да боя-
лась просить. Какую-то такую обувку ей хоте-
лось, чтоб и теплая, и ловкая, и приглядная на
вид.

Смешно сказать, но последние ночи снились
ей трофейные ботики, что подарили отец и мать,
выдавая замуж. Давно то было, и ботики в голод
поменяли на картошку. Но помнилось: желтой
кожи, с крючками и шнурочками, такие ловкие
на ноге. Надевала их считанные разы, берегла.
Потом уплыли ботики в чужие руки. Теперь вот
какую ночь снились. Снились, и во сне ноги мень-
ше ломило.

У Алексея с Ольгой все складывалось хорошо.
Благополучно долетели. Зря лишь пугались: са-
молет, самолет. А самолет — он удобней еще: раз-
два — и на месте. И ничего страшного.

Группа попалась хорошая: свои люди, колхоз-
ники, лишь из других районов. Долетели, разме-
стились в гостинице, кормежка — все как поло-
жено. И конечно, экскурсии. С утра до ночи. И
по магазинам — пожалуйста. Магазины и в Виль-
нюсе, и в Риге — не нашим чета. Бабы просто ша-
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лели. А мужики — больше по пиву. Пива в При-
балтике хоть залейся.

И дни полетели невидя, один за другим. По-
жили в Вильнюсе, потом в Риге, приехали в Тал-
лин. Здесь Ольга день-другой побегала и устала.
Деньги кончились, и, по правде говоря, уже на-
брались всего: два чемодана и коробок ворох.
Еще неизвестно, как уезжать с таким багажом. В
самолет не примут.

Оставалось чуть-чуть до отъезда. И уже начали
думать о доме, о детях, о домашних делах. Вот тут
Алексей о материнской просьбе и вспомнил.

— Мать же просила на ноги чего-нибудь.
Осеннее. Надо взять.

— На станцию с торгами поеду, — пообещала
Ольга. — Калоши куплю.

— Калоши... — обиделся за мать Алексей. —
Себе так набрала, — показал он на чемоданы. —
А матери калоши.

— Ей сколь лет? — спросила Ольга. — Может,
ей туфли на высоком?

— Ну, не на высоком... а все же можно подо-
брать чего-нибудь получше калош. Как-никак...

— Вот иди и покупай, — махнула рукой Ольга.
— А у меня ноженьки гудут. Бери вон кошелек и
иди.

— И пойду, — сказал Алексей. — Куплю. Еще
получше тебя выберу.

Время было не позднее, магазины открыты.
Зашел Алексей в один да другой. Ходил возле по-
лок, приглядывался, но ничего не мог выбрать.
Хотелось, чтобы и для ноги были хороши, и все
же мать не молоденькая. Чтоб и помягче, и потеп-
лее — к осени. И попригляднее. Вспомнил он
мать, раздумался. Как она жила... Ведь кроме чи-
риков да сапог резиновых сроду не нашивала

ничего. Захотелось ее порадовать. Чтоб надела —
и люди завидовали. Пойдет, положим в магазин,
за хлебом, сразу углядят. Охи да ахи. «Сын при-
вез», — скажет мать. Алексей даже засмеялся,
представив это.

В одном из магазинов он решил с продавщицей
посоветоваться. Обычно он продавщиц побаи-
вался, а тут решился.

— Мне бы чего для матери, — попросил он.
— Для осени обувку.

— Калоши вон в том отделе.
— Я же не калоши спрашиваю, — обиделся

Алексей. — Что вы все с этими калошами? Сами
небось... — покосился он на ноги продавщицы.

Продавщица усмехнулась, оглядела Алексея с
головы до ног, в глазах ее вспыхнул злой огонек.

— Вам для осени обувь? — пропела она лас-
ково. — Приличную, да?

РИГА.Фотография 1980-х гг.
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— Конечно.
Продавщица нагнулась, пошарила под прилав-

ком и выставила желтой кожи ботиночки, игруш-
ка — не обувь. Аккуратные кнопочки сбоку, мех
внутри, а кожа так выделана была, так мягка... Не
обувка — сладкий сон.

— Вот это да... — проговорил Алексей. — А
почем?

Этого вопроса продавщица ждала. Она же
Алексея насквозь видела: по его одежке, по лицу.
Она его поняла сразу и теперь выговорила внят-
но:

— Шестьдесят рублей.
Алексей охнул. Глаза его округлились, открылся

рот. Он вроде к ценам привык, к сумасшедшим.
Сапоги дочери да Ольге покупали. Но то сапоги,
до колен. А здесь кожи-то кот наплакал.

— Ничего себе, — проговорил Алексей.
— Я же вам сразу сказала: калоши в другом от-

деле, — процедила продавщица с такой откро-
венной ухмылкой, что захотелось взять этот
ботинок да...

Алексея жаром осыпало с ног до головы. Он
вытаскивал кошелек и Бога молил: лишь бы хва-
тило, лишь бы хватило... Руки тряслись, пере-
сохло во рту. Продавщица глядела в упор.

«Сорок пять, сорок шесть... Трояк и рубли...
Не хватит, — пронеслось в голове, и тут же
вспомнил: загашник есть, от жены утаенное. Вы-
тянул и вздохнул: — Слава Богу!»

Он расплатился, не глядя обувку забрал и лишь
на улице вздохнул свободно. Чуть отошел от ма-
газина, через плечо покосился: не глядят, раскрыл
коробку. Здесь, при солнечном свете, ботиночки
казались еще лучше: шелковистый мех внутри —
тепленькая пещерка, кожа гладенькая блестит —
игрушечка, и только.

Алексей невольно на свои башмаки поглядел и
усмехнулся, подумал, что надо бы как-нибудь
тоже приобуться.

В гостинице Ольга, ботиночки увидев, с ходу
запричитала:

— Сдурел, сдурел! Либо выпил?! Точно, пья-
ный! Да как твоя башка сообразила?! — Она
цену сразу почуяла, но все же спросила: —
Сколь?

Алексей ответил.
Ольга заплакала.
— Дурак. Последнюю денежку. Хоть бы поду-

мала твоя башка, мать их оденет ли? Да за такие
деньги. Дочь невеста... Хотела ей...

Ольга плакала, причитала, а сама меж тем взяла
один ботинок и пыталась всунуть ногу в него. Но
куда там с ее тридцать девятым. И у дочки но-
женька не полезет — в маму уродилась. В досаде
бросила ботинок на пол, сказала в сердцах:

— Иди, пускай денежки вертают. Скажи, не
подходят.

Алексей обычно жену слушал, и теперь он по-
нимал ее правоту. Как ни говори, а для матери...
Одним словом, дороговато. Он понимал теперь,
что погорячился, что виновата продавщица. Он
все понимал, но снова идти в магазин и деньги
просить назад он не мог. Режь его, убивай, с жи-
вого кожу сними — не мог.

Ольга отпричитала, отплакала и вспомнила:
— Верка заказывала, Дианова. Я и не думала

ей брать. А у нее ножка маленькая, продадим.
И все успокоилось. Все пошло своим чередом.

Таллин, экскурсии, потом самолет — и домой.
На хутор приехали ночью. Но дома не спали.

Конечно, ждали их и детвора, и мать. Началась
колгота. Старшая дочь примеряла обновки, ма-
лыши конфеты да пряники грызли. Мартиновна
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радовалась со всеми вместе. Ей Ольга платок при-
везла, черный с розами. Недорогой платок, а при-
глядный.

Дочка в узлах да чемоданах копалась и углядела
ботинки, те самые, желтенькие. Она их вынула из
коробки, и в электрическом свете ботинки за-
сияли — глаз не оторвать.

— Это кому? — спросила дочь.
Ольга нехорошо засмеялась:
— Это сынок маме купил. За шестьдесят руб-

ликов. Выбрал.
Мартиновна, казалось, не слышала откровен-

ной насмешки. Словно завороженная, встала она,
подошла, взяла желтые ботинки в темные руки.
Погладила верх, подошву, потом примерила. Бо-
тинки оказались впору. Мартиновна по комнате
прошлась так легко, словно новая обувка сама
пронесла ее от стола до порога и назад.

Ольга глядела молча, Алексей замер, и дети за-
молчали.

Мартиновна обувку сняла, поставила ее на
стол, голову уронила и заплакала.

— Бабаня, ну, бабаня... — кинулась к ней
внучка. — Чего ты... Гляди, какие хорошенькие.

Алексей тоже подошел, сказал:
— Мама, не надо.
Но Мартиновна плакала, и в слезах ее кто ви-

новат был... Длинная нескладная жизнь? А может,
те, трофейные ботики, с крючочками и шнур-
ками, из молодости? Или вот эти?

Алексей не выдержал, вышел на крыльцо, заку-
рил. Ольга выскочила вслед за ним. Пыхнув па-
пиросой и проглотив ком в горле, Алексей сказал:

— Ты гляди не вздумай у нее забирать.
— Чего уж я, совсем, что ли... — прошептала

Ольга. В глазах у нее стояли слезы.
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Алексей Юрьевич Карпов, российский исто-
рик и писатель, родился 5 мая 1960 года в Москве.
В 1982 году окончил исторический факультет
Московского государственного педагогического
института имени Ленина (ныне Московский пе-
дагогический государственный университет). Ра-
ботал учителем истории и обществоведения в
средней школе. С 1987 года — в издательстве
«Молодая гвардия». Печатается с 1990 года.

Автор многих книг, статей и публикаций по ис-
тории России. В их числе — цикл биографиче-
ских книг о князьях домонгольской Руси, охваты-
вающий три с половиной века русской истории,
и жития русских святых. 

Фактически А. Ю. Карпов создал многотом-
ную историю Древнерусского государства в био-

графиях его виднейших деятелей. Его книги, на-
писанные на строго научной основе, знакомят
читателя с истинной историей нашей Родины,
опровергая домыслы многочисленных фальси-
фикаторов и невежественных «реконструкто-
ров» прошлого. Они правдиво изображают исто-
рию становления Русского государства, видя в
ней не только процесс «собирания земель», но
и духовный подвиг наших предков. 

Историк уделяет большое внимание роли Пра-
вославия в истории России, ее культуры и про-
свещения. 

На соискание Патриаршей литературной пре-
мии имени выдвинут Союзом писателей России.

АЛЕКСЕЙ КАРПОВ
БИОГРАФИЯ

ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

В серии «Жизнь замечательных людей» 
(издательство «Молодая гвардия»):

• Владимир Святой (1997).
• Ярослав Мудрый (2001).
• Юрий Долгорукий (2006).
• Княгиня Ольга (2009).
• Александр Невский (2010).
• Батый (2011).
• Андрей Боголюбский (2014).

• Владимир Мономах (2015).

Другие книги:

• Православные святые и чудотворцы 
(М., 2005).
• Сказания Русской Летописи (в пересказе
для детей) (М., 2009).
• Исследования по истории домонгольской
Руси (М., 2014).

PKO-60-2016-new_Layout 1  13.05.2016  2:47  Page 41



ПРЕМИЯ

42

ПРАВОСЛАВНОЕ КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ • 5 (060) МАЙ 2016 •

— Алексей Юрьевич, почему именно Древняя
Русь стала предметом Ваших исследований?

— Эта тема стала для меня главной и, по суще-
ству, единственной, начиная еще с первого курса,
едва ли не с первого семинара по истории СССР
периода феодализма (так это тогда называлось),
который с сентября 1977 года вел наш учитель
Аполлон Григорьевич Кузьмин, светлая ему па-
мять. Выдающийся исследователь Древней Руси,
он умел увлечь, «зажечь» интересом к русской
истории своих студентов, меня в том числе. 

— Вы писали о княгине Ольге, князе Владимире,
Александре Невском и многих других. Кого из своих
героев Вы любите больше всего?

— Книги, о которых Вы говорите, связаны
между собой. Для меня прежде всего было важно
не столько рассказать о конкретном человеке,
сколько проникнуть в понимание соответствую-
щей эпохи. В совокупности же те восемь книг, ко-
торые вышли в серии «ЖЗЛ», охватывают три
столетия русской истории — с середины X века,
когда Русь начала становиться христианской, до
середины XIII века, когда монгольское завоева-
ние по существу положило конец существова-
нию особой, древнерусской цивилизации. И в
этом смысле все они для меня равноценны —
именно как составные части единой картины рус-

ской истории этого времени. В том числе, между
прочим, и биография разорителя Руси Батыя, ко-
торая, на мой взгляд, вполне «встраивается» в
этот ряд. Прежде всего, потому, что понять со-
держание этого переломного момента русской
истории через биографию кого-либо из русских
князей, увы, не получится: для этого нужен, так
сказать, взгляд извне. 

— Большинство из героев Ваших книг канони-
зированы Русской Церковью. Что Вы думаете о
таком сюжете как «Власть и святость»?

— Это очень сложная тема. Хочу подчеркнуть,
что я писал и пишу именно исторические иссле-
дования, но отнюдь не жития святых. Тот факт,
что большинство князей, о которых я писал, дей-
ствительно причислены к лику святых, безуслов-
но накладывал на меня как на автора особую, до-
полнительную ответственность. Но на методы
работы, на, так сказать, исследовательский ин-
струментарий это никак не должно было влиять.
(Замечу, что один из князей, Ярослав Мудрый,
был канонизирован уже после выхода в свет
книги о нем в серии «ЖЗЛ».) Главное для исто-
рика — это объективность изложения, и всякие
попытки идеализации того или иного историче-
ского лица, попытки скрыть или сгладить те или
иные «неприятные», невыигрышные факты его
биографии безусловно недопустимы. Выдающий-

РУССКАЯ ИСТОРИЯ БОГАТА 
ВЕЛИКИМИ СВЯТЫМИ

ИНТЕРВЬЮ
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ся исследователь древнерусской святости Геор-
гий Петрович Федотов, говоря о князе Алексан-
дре Невском, однажды заметил, что «канониза-
ция святого Александра не канонизирует поли-
тики Невского героя». Эти слова могут быть от-
несены и к другим историческим персонажам.
Русская история богата великими святыми, и мы
восхищаемся их подвигами, преклоняемся перед
ними. Но при этом должны отчетливо представ-
лять себе (или, по крайней мере, иметь возмож-
ность представить), сколь непрост был их путь к
духовному совершенствованию, к подвигу веры.

Так, например, самые почитаемые русские свя-
тые из числа князей XII—XIII веков (будь то Все-
волод-Гавриил Псковский или Игорь Киевский,
Андрей Боголюбский или Михаил Чернигов-
ский) пролили в бесконечных межкняжеских
войнах ничуть не меньше крови — заметим, кро-
ви своих же соплеменников, таких же русских
людей, как они сами, — чем их соперники. Но
это не мешает нам почитать их как мучеников или
страстотерпцев.

Беседовала Татьяна Медведева

Из «Повести временных лет»
У Всеволода родился сын от цесарицы гре-

кини, и нарек ему [Всеволод] имя Владимир...

Владимир был первенцем переяславского кня-
зя Всеволода Ярославича, четвертого сына вели-
кого киевского князя Ярослава Мудрого. При
крещении он получил еще одно имя — Василий.
По словам самого Мономаха, оба имени были
даны ему дедом, князем Ярославом Мудрым, —
очевидно, в память о прадеде, князе Владимире
Святом, Крестителе Руси, звавшемся Василием
в крещении. Возможно, престарелый Ярослав
даже приезжал в Переяславль, чтобы лично при-
сутствовать при крещении внука и поздравить
невестку, мать Владимира, хотя мог Владимир по-

явиться на свет и в Киеве, где подолгу жил его
отец. Во всяком случае, впоследствии, на склоне
лет, князь Владимир Всеволодович начнет свое
знаменитое «Поучение» с таких исполненных
гордости слов: 

Яз, худый, дедом своим Ярославом, благо-
словленным, славным, нареченный в креще-
нии Василием, русским именем Владимир,
отцом возлюбленным и матерью своею —
Мономах...

Его появление на свет стало событием, выхо-
дящим за рамки одной только русской истории.
Отец Владимира, переяславский князь Всеволод
Ярославич, получил в жены не просто одну из

ГОД 1053

ИЗ КНИГИ «ВЛАДИМИР МОНОМАХ»
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иностранных принцесс, но византийскую ца-
ревну, дочь правящего в Византии императора
Константина IX Мономаха (1042-1055). Родо-
вое имя последнего — в переводе с греческого
оно значит «Единоборец» — перешло к русско-
му князю. Так Владимир оказался внуком сразу
двух могущественных правителей — Руси и Ви-
зантии. Позднее киевский митрополит грек Ни-
кифор напишет, обращаясь к Владимиру: 

Его же Бог... из утробы освятил и помазал,
от царской и княжеской крови смесив... 

Брак Всеволода Ярославича положил конец
русско-византийской войне 1043 года. Когда он
был заключен, в точности не известно, как не-
известно и имя супруги русского князя. Чаще
всего полагают, что мать Мономаха звали Мария;
об этом свидетельствует известная в двух экзем-
плярах печать с греческой надписью: «Печать
Марии Мо[но]махос (?), благороднейшей ар-
хонтиссы», и изображением святого апостола
Андрея Первозванного (небесного покровителя
князя Всеволода Ярославича, звавшегося в кре-
щении Андреем); эту печать не без оснований
приписывают супруге Всеволода. (В местных
смоленских преданиях о перенесении иконы
Смоленской Божией Матери из Константино-
поля на Русь мать Владимира, дочь императора
Константина Мономаха, именуется Анной; в
Синодике киевского Выдубицкого монастыря —
Анастасией; в помяннике из Киево-Печерского
патерика в редакции Иосифа Тризны (XVII век)
— Евфросинией. Но все эти источники очень
позднего происхождения, и ни один из них не
может в полной мере заслуживать доверия.) Воз-
можно, супруга Всеволода родилась во втором
браке Константина Мономаха — тогда еще со-
всем  не императора — с дочерью Василия Скли-
ра (внука знаменитого мятежника последней
четверти X века Варды Склира) и племянницей
императора Романа III Аргира (1028-1034).
Впрочем, нельзя исключать и того, что она была
незаконнорожденной дочерью Константина Мо-
номаха от его любовницы Склирены (племян-
ницы его второй жены), с которой Константин
находился в длительной связи по крайней мере с
начала 30-х годов XI века и которую, став импе-
ратором, ввел во дворец с почетным титулом се-
васты. На Руси на такие вещи смотрели не слиш-

ВЛАДИМИР Мономах. 
Царский титулярник. 1672 г.
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ком строго, как, впрочем, и в Византии; главное
было в кровном родстве супруги русского князя
с правящим в Империи родом. 

Константин Мономах, представитель одного
из самых знатных семейств Византии, стал импе-
ратором в 1042 году, вступив в брак (третий для
него) с 64-летней императрицей Зоей, дочерью
императора Константина VIII. По вполне понят-
ным причинам, этот брак остался бездетным, и
со смертью Константина IX (8 января 1055 года)
царская династия Мономахов пресеклась, так по
существу и не успев начаться. Русский князь Вла-
димир Всеволодович, между прочим, оказался
единственным прямым потомком Константина
Мономаха (пусть и по женской линии). Впослед-

ствии, в годы смут и постоянных перемен на ви-
зантийском престоле, в Константинополе не мог-
ли не помнить об этом. Правда, сам Владимир
вовсе не спешил реализовывать свои гипотети-
ческие права на византийский престол. 

Указанный выше год рождения князя Влади-
мира Всеволодовича может быть принят только
условно. Летопись сообщает о его рождении под
6561 годом от Сотворения мира. Однако мы не
знаем точно, какой из двух календарных стилей,
известных в древней Руси, — русский мартов-
ский (когда год начинали с марта) или византий-
ский сентябрьский — был использован летопис-
цем в этой статье. Второе кажется более веро-
ятным, так как сентябрьским стилем датирована

ПОБЕДА русского войска над греками в 1043 г. Радзивилловская летопись. XV в. 
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кончина Ярослава Мудрого в следующей лето-
писной статье. Если так, то рождение Мономаха
скорее всего нужно относить ко времени между
сентябрем 1052-го и августом 1053 года. 

Спустя несколько месяцев после его появле-
ния на свет, 19 февраля 1054 года, скончался
киевский князь Ярослав Мудрый. По завещанию,
оставленному Ярославом, Русская земля была
поделена между его сыновьями. Его старший сын
Владимир умер еще при его жизни, а потому
Киев и «старейшинство» среди братии доста-
лись следующему по старшинству — Изяславу.
«Сего слушайтесь, как слушались меня, да будет
он вам вместо меня», — наставлял отец сыновей
на смертном одре. Кроме Киева, Изяслав полу-
чил также Новгород «и иные города многие
киевские во пределах». Третий сын, Святослав,
получил Чернигов «и всю страну восточную и
до Мурома», а четвертый, Всеволод, отец Моно-
маха, — Южный Переяславль (ныне город Пе-
реяслав-Хмельницкий, в Украине), а также Рос-
тов, Суздаль, Белоозеро и «Поволжье», то есть
земли в верховьях Волги. (Еще двое сыновей,
младшие Игорь и Вячеслав, получили, соответ-
ственно, Владимир на Волыни и Смоленск, но
оба рано умерли, и их владения поделили между
собой старшие братья.) Главное же, что завещал
князь своим сыновьям, — это жить в братской
любви и не ссориться друг с другом. В памяти
Ярослава навсегда должны были остаться кар-
тины братоубийственной войны за Киев после
смерти его отца, в которой он сам пролил немало
крови. И потому он стремился не допустить по-
вторения этих страшных событий: 

— Се аз отхожу [от] света сего, сынове мои.
Имейте в себе любовь, потому что вы —

братья, единого отца и матери. И если будете
в любви между собою, Бог будет в вас, и поко-
рит вам противящихся вам, и будете мирно
жить. Если же будете в ненависти жить, в рас-
прях и раздорах, то погибнете сами и погу-
бите землю отцов своих и дедов своих,
которые добыли ее трудом своим великим. Но
пребывайте мирно, слушаясь брат брата...

Эти слова своего деда князь Владимир Всево-
лодович будет помнить всю жизнь. И всю жизнь
он будет пытаться следовать его наставлениям —
правда, далеко не всегда успешно.

Можно думать, что «ряд» Ярослава пред-
усматривал также определенный порядок заме-
щения киевского престола в случае смерти «ста-
рейшего» Изяслава. Киевский летописец в статье
под 1093 годом приводит слова, с которыми Яро-
слав незадолго до смерти обратился к своему лю-
бимцу Всеволоду: 

— Сыну мой... Если даст тебе Бог перенять
стол мой по братии своей с правдою, а не с на-
сильем, то, когда заберет тебя Бог от жития
сего, ляжешь там, где я лягу, у гроба моего, по-
тому что люблю тебя паче братии твоей. 

Нечто подобное, наверное, мог услышать от
отца и менее любимый им Святослав: власть
старшего брата должна была переходить к сле-
дующему по старшинству брату — но лишь
«правдою», а не «насильем», то есть естествен-
ным путем, без распрей и раздоров.

Но этот более или менее четко оговоренный
порядок распространялся лишь на ближайшее
потомство Ярослава — его внуки в завещании
не упоминались и их права на те или иные земли
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не оговаривались. Очевидно, о судьбе племянни-
ков должны были позаботиться их дядья. Но
Русь последующей поры будет знать князей-из-
гоев — тех несчастливых потомков Ярослава,
отцы которых закончат жизнь раньше своих
братьев. И большинству таких князей-изгоев

придется силой доказывать собственные права
на отцовские и дедовские престолы. С их притя-
заниями на те или иные княжеские столы посто-
янно придется сталкиваться и князю Всеволоду
Ярославичу, и его сыну Владимиру Мономаху...

ХРИСТОС с предстоящими императором Константином IX Мономахом и императрицей Зоей.
Святая София. Константинополь. XI в.
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Валерий Николаевич Сергеев, писатель, иссле-
дователь древнерусского искусства, родился
1 мая 1940 года в Москве. В течение 18 лет рабо-
тал научным сотрудником в Музее древнерус-
ского искусства имени Андрея Рублева, располо-
женном в стенах московского Спасо-Андрони-
кова монастыря. Эта работа стала основой книги
«Андрей Рублев», впервые изданной в 1981
году. Впоследствии она выдержала несколько пе-
реизданий (в последний раз — в 2014 году), была
переведена на немецкий, итальянский, сербский,
болгарский, венгерский языки. На основании до-
шедших до нас письменных источников и про-
изведений искусства того времени ученый воссоз-
дает картину жизни русского народа, в трудней-
ших исторических условиях создавшего свою
культуру и государственность. Всемирно извест-

ные произведения Андрея Рублева рассматри-
ваются в неразрывном единстве с высокими
нравственными идеалами эпохи. Перед читате-
лем раскрывается мировоззрение православного
художника, инока и мыслителя, а также мировоз-
зрение его современников. 

Как верующий человек и патриот России,
ведет обширную просветительскую деятель-
ность, направленную на ознакомление наших со-
временников с культурой и традициями Древней
Руси и принимал участие в поиске и спасении
старинных икон и святых мощей. 

В настоящее время является членом Союза пи-
сателей России, находится на пенсии. 

На соискание Патриаршей литературной пре-
мии выдвинут Союзом писателей России.

ВАЛЕРИЙ СЕРГЕЕВ
БИОГРАФИЯ

• Музей древнерусского искусства имени
Андрея Рублева. Путеводитель (1971; со-
вместно с Л. М. Евсеевой).
• Живопись древней Твери (1974/1983; со-
вместно Л. М. Евсеевой и И. А. Кочетковым)
• Рублев. (1981/1986/1990. Серия ЖЗЛ).
• Дорогами старых мастеров (1982).
• Русские православные праздники (1986).
• Рублев (Интер — терра, 1999).

• Андрей Рублев (2014/2015. Серия ЖЗЛ).

В. Н. Сергеев также является автором ряда
научных статей по истории культуры Древ-
ней Руси и проблемам современного иконо-
писания.

БИБЛИОГРАФИЯ
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ИНТЕРВЬЮ

В МУТНОМ ПОТОКЕ ЧТИВА ЯРЧЕ
ВЫДЕЛЯЮТСЯ ТАЛАНТЛИВЫЕ КНИГИ

— Кто Ваш читатель? О чем и как Вы счи-
таете должным говорить с ним? Как бы Вы сами
могли характеризовать свои книги?

— Начну свой ответ цитатой из Тютчева:
«Нам не дано предугадать, как наше слово отзо-
вется». Продолжая эту мысль следует предполо-
жить, что пишущему человеку, если говорить
серьезно, не дано знать, кто именно его читатель.
Главная моя книга — о великом художнике Древ-
ней Руси преподобном Андрее Рублеве выдер-
жала несколько изданий в России и была опуб-
ликована в переводах в Болгарии, Венгрии, Сер-
бии, Австрии, Германии, Швейцарии и Италии
общим тиражом свыше 500 тысяч экземпляров.

Кто мой читатель? Могу лишь догадываться,
что книгу читали те, кому интересны и дороги
русское православное искусство, культура и ис-
тория России. Во всяком случае, содействовать
распространению этого интереса — основной
пафос моих книг, статей, документальных филь-
мов и телепередач, снятых по моим сценариям. 

— Как Вы оцениваете сегодняшнее состояние
отечественной и русскоязычной литературы?
В чем ее главные проблемы, и на что есть надеж-
да?

— Оцениваю так сегодняшний литературный
процесс: в мутном потоке чтива — мусора, запо-

лонившего книжные прилавки, ярче выделяются
честные и талантливые книги, которых тоже не-
мало. Главная проблема в насущной потребности
произведений, глубоко осмысляющих как совре-
менную жизнь, так и славную историю нашего
Отечества. Лично для себя надеюсь в свои 76 лет
успеть закончить начатую работу — книгу-био-
графию Евгения Евгеньевича Климова (1901-
1990), одного из крупнейших культурных деяте-
лей русского Зарубежья XX века, художника, ико-
нописца, реставратора, искусствоведа, писателя-
мемуариста и мецената.

— Вы много пишете о преподобном Андрее Руб-
леве. Что из его деяний и наследия наиболее важно
узнать и понять нашим современникам?

— Прежде всего, хочу рассказать, почему эта
тема стала одной из ведущих в моем творчестве.
Окончив 1963 году филологический факультет
Московского университета, где со второго курса
под влиянием замечательной книги Дмитрия Сер-
геевича Лихачева «Человек в литературе Древ-
ней Руси» и блистательных лекций незабвенной
памяти Николая Ивановича Либана начал зани-
маться вопросами взаимодействия литературы
искусств этого периода, я поступил на должность
научного сотрудника в Музей древнерусского ис-
кусства имени Андрея Рублева, где проработал в
общей сложности двадцать один год.
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Там, в древнем московском монастыре на бе-
регу реки Яузы мой герой совершал свой мона-
шеский подвиг, умер и был похоронен в монас-
тырском Спасском соборе, сохранившемся до
наших дней. Здесь-то и созрел, и осуществился
замысел книги, вышедшей впервые в 1981 году в
серии «ЖЗЛ». Основное, что я хотел сказать в
этой книге: преподобный Андрей был не просто
великим художником, но святым монахом —
иконописцем, жившим в православной стране в
эпоху, когда православная вера была основной
вехой жизненных путей отдельного человека, и
судеб всего народа.

— Патриарх говорит о необходимости пере-
смотра школьного преподавания литературы и
русского языка, и введения курса отечественной
словесности. Как может строиться такой курс,
что должно быть в него включено?

— Школьная программа должна быть состав-
лена так, чтобы, освоив ее, наши дети и внуки за-
хотели пуститься в добровольное и увлекатель-
ное плавание по безбрежному морю великой
российской словесности.

Беседовала Вера Шарапова

5 ноября 1937 года на печально известном рас-
стрельном полигоне НКВД в подмосковном Бу-
тове смертью мученика окончил свои дни Вла-
димир Алексеевич Комаровский — художник,
иконописец, теоретик и практик возрождения
канонического православного иконописания в
русском церковном искусстве XX века.

Комаровский родился 8 октября 1883 года в
Петербурге, в носившей графский титул аристо-
кратической семье с давними культурными и ху-
дожественными традициями. Его двоюродный
дед — поэт пушкинской эпохи Дмитрий Вене-
витинов (1805-1827), отец — граф Алексей Его-
рович Комаровский (1841-1899), художник-лю-
битель и иконописец, в 1890 годах хранитель
Оружейной палаты Московского Кремля, стар-

ший брат Василий (1881-1914) — известный
поэт Серебряного века. Род Комаровских в Рос-
сии ведет свое начало от польского шляхтича,
оставшегося на русской службе после событий
Смутного времени в начале XVII века. Родовой
титул графов Священной Римской империи,
признанный и в России, получил один из его
предков — русский офицер, первым привезший
австрийскому императору известие о победе над
войсками Наполеона.

Начальное образование будущий художник
получил в московском Лицее имени Цесаревича
Николая Александровича и в гимназии в Ялте,
куда переехал после смерти отца и жил у деда по
матери Василия Григорьевича Безобразова, пред-
ставителя древнего дворянского рода.

ВЛАДИМИР — ИКОНОПИСЕЦ

ОЧЕРК (ПЕЧАТАЕТСЯ С СОКРАЩЕНИЯМИ)
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Окончив три курса юридического факультета
Петербургского университета, Владимир Алек-
сеевич перешел в Императорскую академию ху-
дожеств, но вскоре покинул ее и стал работать
самостоятельно. Большое значение в становле-
нии творчества художника имела многолетняя
дружба с его двоюродным братом, графом Юри-
ем Александровичем Олсуфьевым (1878-1938),
знатоком и исследователем древнерусской ико-
нописи, а также заказчиком многих его иконо-
писных работ. Впоследствии Юрий Александро-
вич послужит моделью одного из лучших порт-
ретов, написанных Комаровским. В 1904 и 1906
годах они вместе путешествовали по Италии, из-
учая произведения старых мастеров (этот бли-
стательно образованный и разносторонне ода-
ренный человек, в советские годы работавший
реставратором в Третьяковской галерее, был аре-
стован и в 1938 году приговорен к расстрелу). 

В 1910-х годах Комаровский постоянно уча-
ствовал в выставках в Вене, Лондоне и других го-
родах за границей, а также в Москве — в выстав-
ках «Союза русских художников» и «Москов-
ского товарищества передвижных выставок». К
этому времени относится его эскиз мозаики
«Благовещение», хранящийся в частном собра-
нии в Лондоне. Живя в Париже, он знакомится
с новыми тогда исканиями современных худож-
ников Запада, оказавших влияние на его творче-
ство.

С начала 1910-х годов проявляется живой ин-
терес Комаровского к русской иконописи. Он
принимает участие в деятельности «Общества
изучения древнерусской живописи». На много-
трудный путь современного иконописания Ко-
маровский вступит в 1911 году, когда совместно
с уже известным в этой области искусства Дмит-

рием Семеновичем Стеллецким начнет писать
иконостас в древнерусском стиле для церкви
Константина и Елены в имении графов Медем
«Александрия» под Хвалынском Саратовской
губернии (1911-1913). <...> 

В апреле 1912 года Владимир Алексеевич всту-
пил в брак с Варварой Федоровной Самариной
(три года спустя ее отец Федор Дмитриевич Са-
марин на краткий срок займет должность обер-
прокурора Святейшего Синода, но вскоре будет
уволен по личному требованию императрицы за
попытку борьбы с влиянием Распутина. Кома-
ровский хорошо знал о конфликте своего тестя
с царской семьей и был целиком на его стороне).
<...> 

И глубоко верующий, прекрасно знакомый с
иконописью древних мастеров, он благогове-
нием продолжит труд иконописца. В 1913-1915
годах при участии Д. С. Стеллецкого Комаров-
ский создаст иконостас для церкви преподоб-
ного Сергия Радонежского на Куликовом поле, в
селе Буйцы Епифанского уезда Тульской губер-
нии. По отзывам видевших его современников,
это был великолепный художественный ан-
самбль, стилистически связанный с архитекту-
рой храма, построенного по проекту (1908)
А. В. Щусева в традициях древнерусского зодче-
ства (освящен в 1918 году). <...>

Сейчас известно единственное случайно со-
хранившееся произведение из этого иконостаса,
вывезенное владельцем имения из Буйцов —
образ преподобного Сергия Радонежского ра-
боты Комаровкого, замечательный образец ка-
нонической иконописи, ориентированный на
творческое переосмысление древнерусских ху-
дожественных традиций, настоящая, высокого
стиля и уровня духовного содержания икона, ко-
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торую некоторые принимали за подлинное про-
изведение шестнадцатого века. 

Пишущему эти строки в 1970-х годах посчаст-
ливилось не раз любоваться этой дивной иконой
в московской квартире племянницы Ю. А. Ол-
суфьева Екатерины Павловны Васильчиковой
(1896-1994). На всю жизнь отложился в моей па-
мяти этот поясной, на белоснежном фоне образ
с молитвенно протянутыми руками, светящийся
шоколадного оттенка багор на одежде святого,
мягкие лессировки его вдохновенно-молитвен-
ного лика.

Екатерина Павловна, добрая моя знакомая, всю
свою долгую жизнь бывшая близкой с семьей Ко-
маровских и даже состоявшая с ними в родстве,
входила в круг лиц, послуживших живым связую-
щим звеном между мной и героем этого пове-

ствования. И ее рассказы о Владимире Алексе-
евиче Комаровском подвигнули меня заняться
изучением его жизни и творчества. Что касается
иконы преподобного Сергия Радонежского, то
впоследствии она была пожертвована владели-
цей в единственную действовавшую тогда цер-
ковь близ Куликова поля в селе Рождествене —
Монастырщине.

О печальной участи церкви на самом Куликове
поле и ее иконостаса с горечью поведал А. И. Со-
лженицын в рассказе «Захар — Калита». Ко-
нечно, церковь, переданная верующим, давно
уже приведена в идеальный порядок, в ней теперь
совершается служба, но чем восполнить утрату
замечательных икон, погибших от извечного на-
шего варварства и равнодушия?

Летом 1917 года Комаровский с семьей пере-

МЕМОРИАЛЬНЫЙ комплекс на Бутовском полигоне
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ехал из Петербурга в Подмосковье, в имение
своей жены Варвары Федоровны Измалково,
расположенное вблизи станции Переделкино по
Киевской железной дороге. Их большой, вмести-
тельный дом вскоре принял лишившихся крова
родственников и друзей. <...> 

В это время художник сильно бедствовал, пре-
подавая рисование в сельской школе, перебива-
ясь случайными заработками. В 1918-19 годах им
была создана больших размеров Донская икона
Божией Матери — суровый и трагический
образ послереволюционной эпохи, вошедший в
историю русского искусства как одна из лучших
икон XX века (ныне в Покровской церкви Свято-
Данилова монастыря в Москве). 

Подробности о драматической судьбе этой
иконы читаем в мемуарах свидетельницы и участ-
ницы — ее находки Ксении Петровны Трубец-
кой.

Мне, довелось тогда принять участие в поисках
этой выдающейся иконы, организовав одноднев-
ную экспедицию в места, где она была создана.
Несмотря на давность события, отчетливо встает
в памяти то хмурое утро в конце зимы, когда
встретился у Киевского вокзала с двумя другими
участницами этой поездки. Уже сидя в элек-
тричке, с любопытством плебея внимал добро-
душной перебранке двух старых русских аристо-
краток. «Ты, Тоня, совсем дура!» — говорила
княгиня Трубецкая графине Комаровской, а та,
явно привыкшая к такому определению своей
близкой подруги, примирительно отвечала: «А
ты, Ксана, зануда». Предметом ссоры был я. <...>

Антонина Владимировна, несколько лет не со-
глашавшаяся на данную экспедицию, не веря в ее
успех, и теперь упрямо ворчала, что зря едем, что
ничего не найдем, поскольку со времени созда-

ния иконы прошло пятьдесят лет, на что Ксения
Петровна резонно возражала: «Валерий Нико-
лаевич находит в своих музейных экспедициях
произведения, написанные и пятьсот лет тому
назад». <...>

Сойдя на станции Переделкино, мы пешком
отравились в ту самую большую деревню Расска-
зовку, тогда еще не снесенную с лица земли стре-
мительно надвигавшейся городской застройкой.
Здесь в 1930 году в последний раз видели разыс-
киваемую нами икону. В поисках ее мы заходили
в каждую избу и рассказывая о цели нашего при-
езда. На кухне одного деревенского жилища ви-
дели небольшой прекрасный портрет молодой
крестьянки работы Комаровского, написанный
в манере Ренуара. Это было изображение бабуш-
ки нынешней хозяйки, которая знала, что порт-
рет создан лет пятьдесят тому назад «измалков-
ским барином» и наотрез отказалась продать
памятную для нее вещь.

Зимний день уже клонился к закату, когда мы,
наконец, попали в дом, в чулане которого обрели
искомое. Икона была в прекрасной сохранности,
но часть лика Божией Матери оказалась залитой
чернилами — след ее использования в местном
сельсовете в качестве письменного стола. Хозяин
избы, молодой человек, к моему удивлению, при-
держивался издревле живущего в нашем народе
убеждения, что иконы продавать грешно, долго
отказывался от той скромной суммы, которую
мы могли ему предложить, и взял деньги только
на том условии, мы платим не за саму икону, но
лишь за ее хранение. 

Замерзшие, голодные и счастливые, мы уже в
сумерках поймали такси и довезли большую, раз-
мером примерно 120 сантиметров в высоту и 80
в ширину, написанную на массивной доске и
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очень тяжелую икону до квартиры Антонины
Владимировны в Мерзляковском переулке. Сна-
чала икона реставрировалась в Музее имени
Андрея Рублева Анной Степановной Веселов-
ской и, после передачи святыни в Данилов мона-
стырь в 1990-е годы, священником-иконописцем
о. Вячеславом Савиных. <...> 

В первой половине 1920-х годов Владимир
Алексеевич Комаровский был духовным сыном
почитаемого в Москве старца — отца Алексея
Мечева (прославлен Церковью как святой пра-
ведный Алексий Московский), а после его смер-
ти в 1923 году — священномученика Сергия
Мечева, расстрелянного в 1940 году.

В 1921 году Комаровский был впервые аресто-
ван и провел три месяца в Бутырской тюрьме.
Вся его вина заключалась в том, что у него в Из-
малкове гостили несколько друзей и родственни-
ков, но совершено далекий от политики, Влади-
мир Алексеевич был освобожден по ходатайству
в ВЧК крестьян села Измалкова и окрестных де-
ревень. Сохранился этот трогательно-наивный
документ, возымевший, однако, свое действие —
свидетельство заботы этих простых людей судь-
бе их бывшего барина: «Мы, граждане вышеука-
занных деревень, общим приговором порешили
ходатайствовать пред Чрезвычайной Комиссией
о разрешении выпустить под общую нашу кру-
говую поруку заарестованнаго в настоящее вре-
мя гражданина В. А. Комаровского, состоящего
учителем при нашей Сельской Самаринской
школе; в нем ощущается крайняя необходи-
мость, по его должности, как учителя». Местные
крестьяне, вообще, любили Владимира Алексе-
евича за доброту и доступность и в те голодные
годы тайком помогали ему, по ночам привозя

продукты, плоды своих трудов, и оставляя дары
у дверей измалковского дома, о чем тронутый их
заботой художник вспоминал всегда с благодар-
ностью и гордился хорошим отношением к нему
людей из народа. <...>

В 1925 году он снова арестован по надуман-
ному обвинению в «принадлежности к монар-
хической группировке бывшей аристократии».
Несмотря на то, что его защиту выступили из-
вестные деятели культуры и группа из двадцати
восьми измалковских крестьян, он был осужден
и отправлен на три года в ссылку в город Ишим.
Там, зарабатывая писанием вывесок, покраской
заборов и крыш, продолжал заниматься творче-
ством — писал портреты и иконы.

27 августа 1937 года, в канун праздника Успе-
ния Божией Матери, Владимир Алексеевич аре-
стован по грубо сфабрикованному ложному об-
винению как «участник контрреволюционной
монархической организации церковников, после-
дователей Истинно-Православной Церкви» и
препровожден в Таганскую тюрьму. Прощаясь с
родными — детьми и лежащей в параличе же-
ной, сказал только: «Молитесь Богородице».
Расстрелян 5 ноября 1937 года и похоронен в
общей могиле на Бутовском полигоне. Реабили-
тирован в 1960 году.

Среди современных мастеров церковного ис-
кусства он почитается как страдалец за веру и по-
кровитель «святого ремесла» иконописания.
Служатся панихиды об упокоении души раба
Божия убиенного иконописца Владимира и, в на-
дежде на будущее церковное прославление в
сонме святых мучеников, пишутся иконные его
изображения.
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Борис Николаевич Тарасов, российский писа-
тель, философ, литературовед, доктор филологи-
ческих наук, заслуженный деятель наук России,
родился 2 апреля 1947 года во Владивостоке. В
1973 году закончил филологический факультет
Московского государственного университета,
защитил кандидатскую и докторскую диссерта-
ции, с 1985 года по настоящее время работает в
Литературном институте имени A. M. Горького
(в 2006-2014 годы в должности ректора).

Своим творчеством внес значительный вклад
в процесс поворота современной отечественной
литературы, культуры, общественной мысли к
своим корням и истокам, возрождения христи-
анских ценностей и духовных традиций.

Его неоднократно переиздававшиеся в серии
«Жизнь замечательных людей» художественные
биографии христианских мыслителей Паскаля
(1979, 1982, 2006) и Чаадаева (1986, 1990) стали
своеобразной классикой этого жанра. В его кни-
гах художественная, социальная, философская
проблематика творчества А. С. Пушкина, Н. В. Го-
голя, Ф. И. Тютчева, Л. Н. Толстого, Ф. М. До-
стоевского, А. С. Хомякова, И. В. Киреевского,
B. C. Соловьева, П. А. Флоренского, Г. В. Флоров-
ского, И. А. Ильина, А. Ф. Лосева и других рус-
ских писателей и философов, а также своеобра-
зие дискуссий славянофилов, западников и поч-
венников, особенности правления императоров
Александра I и Николая I раскрываются на ос-

нове православного понимания мира и человека.
Подготовленные им двухтомник «Николай Пер-
вый и его время» и однотомник «Рыцарь само-
державия» оказали существенное влияние на
преодоление сложившихся стереотипов и штам-
пов по отношению к этому государственному
деятелю и выявление разнообразного и богатого
содержания николаевской эпохи.

Ученый и писатель является лауреатом между-
народной литературной премии Ф. М. Достоев-
ского, Всероссийской литературной премии
имени Ф. И. Тютчева, Всероссийской премии
имени Александра Невского, Бунинской премии,
Горьковской литературной премии, премии Пра-
вительства России в области культуры, премии
Правительства Москвы и ряда других.

Б. Н. Тарасов несколько лет являлся председа-
телем экспертного совета Патриаршей литера-
турной премии, возглавляет жюри Бунинской
премии, российско-итальянского литературного
конкурса «Радуга», российско-болгарского ли-
тературного конкурса «Славянское общество»,
российско-белорусского конкурса «Мосты друж-
бы», а также Тютчевскую комиссию при На-
учном совете «История мировой культуры».

На соискание Патриаршей литературной пре-
мии 2016 года выдвинут Союзом писателей Рос-
сии. 

БОРИС ТАРАСОВ
БИОГРАФИЯ
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• Паскаль (М., 1979, 2-е изд., 1982, 3-е изд. М.,
2006, серия ЖЗЛ).
• Поиски правды (М., 1984).
• В мире человека (М., 1986).
• Чаадаев (М., 1986, 2-е изд., 1990, серия
ЖЗЛ).
• Этические взгляды П. Я. Чаадаева (М., 1989).
• «Закон Я» и «закон любви» (нравственная
философия Достоевского) (М., 1991).
• Непрочитанный Чаадаев, неуслышанный
Достоевский (М., 1999).
• Николай Первый и его время. Т. 1-2
(М., 2000).
• Куда движется история? (Метаморфозы
идей и людей в свете христианской тради-
ции) (Спб., 2002, 2-е изд., 2013).
• Мыслящий тростник (Жизнь и творчество
Паскаля в восприятии русских философов и
писателей) (М., 2004, 2-е изд., 2009).
• Историософия Ф. И. Тютчева в современ-
ном контексте (М., 2006).

• Рыцарь самодержавия (М., 2007).
• Чаадаев в Москве (М., 2007).
• Человек и история в русской религиозной
философии и классической литературе
(М., 2008).
• Петр Яковлевич Чаадаев (М., 2008).
• Тютчев Ф. И. Избранные сочинения. Всту-
пительная статья, перевод с фр. и нем., ком-
ментарии (М., 2009, 2-е изд., 2010).
• Феномены западной культуры в контексте
антропологических традиций эпохи Возрож-
дения и христианской мысли (М., 2011).
• «Тайна человека» и тайна истории (непро-
читанный Чаадаев, неуслышанный Достоев-
ский, неопознанный Тютчев) (Спб., 2012).
• Ф. М. Достоевский и современный мир
(М., 2013).
• Федор Иванович Тютчев. Юбилейное изда-
ние в трех томах. Составление, вступитель-
ная статья, перевод с фр. и нем., комментарии
(М., 2013).

БИБЛИОГРАФИЯ

ТАЙНА ЧЕЛОВЕКА СВЯЗАНА 
С ТАЙНОЙ ИСТОРИИ

ИНТЕРВЬЮ

— Вы с юный лет знали, что будете писате-
лем? Или это пришло позже? Кто Ваши самые
любимые авторы во всей мировой и русской лите-
ратуре?

— Нет, конечно, с младых ногтей я об этом не
подозревал. Тяга к писательству постепенно и
подспудно вырастала в процессе, так сказать, за-
пойного юношеского чтения произведений клас-
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сиков русской и мировой литературы, прежде
всего Достоевского и Шекспира, и знакомство с
их художественными мирами, впечатление от ко-
торых рождало потребность собственных раз-
мышлений над тем, что автор «Братьев Карама-
зовых» назвал «тайной человека», парадок-
сально сочетающего в себе гордыню, тщеславие,
зависть, властолюбие, сребролюбие, сластолю-
бие с представлением о совести, чести, справед-
ливости, достоинстве, любви, милосердии, под-
линной свободе. Эта борьба, говоря словами Гав-
риила Державина, «царя» и «раба» в душах лю-
дей стала предметом самого пристального вни-
мания особо почитаемых мною таких русских и
зарубежных писателей, как Пушкин, Гоголь, Тют-
чев, Толстой, Достоевский, Чехов, Шекспир,
Сервантес, Паскаль, Бальзак, Т. Манн, У. Фолкнер
и другие.

— Есть ли в Вашей домашней библиотеке
книги, которыми Вы особенно дорожите?

— К таковым книгам можно отнести старопе-
чатное Евангелие, Добротолюбие, полные собра-
ния сочинений названных выше и других авто-
ров, книги с дарственными подписями писателей
и исследователей.

— Ваша докторская диссертация написана об
одном из интереснейших людей позапрошлого века
— о Чаадаеве. Как и почему Вы начали заниматься
этой темой?

— Тайна человека самым непосредственным
образом связана с тайной истории. Так называе-
мый прогресс, метаморфозы и конечные резуль-
таты всяких «идей», «реформ», «революций»

обусловлены «царским» или «рабским» со-
стоянием умов и сердец культивирующих их
«людей». В конечном итоге именно духовное на-
чало играет в истории первостепенную роль,
предопределяя направление, содержание и харак-
тер творческой деятельности, цели и задачи ис-
пользования тех или иных «внешних» дости-
жений. Следовательно, «восходящее» или «нис-
ходящее» развитие истории зависит не столько
от изменяющихся социальных учреждений или
научно-технических открытий, сколько от «внут-
ренних» установок сознания, своеобразия нрав-
ственных принципов и мотивов поведения,
влияющих по ходу жизни на рост высших свойств
личности или, напротив, на их умаление. Чаадаев
привлек мое внимание тем, что именно в таком
контексте одним из первых остро и самобытно
поставил вопрос об особенностях духовно-исто-
рического развития России и Запада в их взаимо-
соотнесенности и способствовал образованию
славянофильского и западнического направле-
ний в русской общественно-литературной мыс-
ли, оказавшись в экзистенциальном центре их
дискуссий.

— Какая из Ваших книг наиболее дорога Вам?

— Каждая из них дорога по-своему. Но если
все-таки выбирать одну, то можно назвать книгу
о Паскале, выходившую четырьмя изданиями.

— Каковы Ваши творческие планы?

— В ближайших планах книга об актуальном
значении русской классической литературы. Су-
ществует убеждение, что среда определяет духов-
ный мир человека. Но ведь именно духовные,
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нравственные, интеллектуальные, социальные,
культурные ценности людей проецируются на
окружающую действительность и влияют на ее
изменение в ту или иную сторону. Многообразие
устойчивых человеческих типов и исследовали
наши писатели-классики, раскрывая в них иерар-
хию взаимоотношений высшего и низшего, ко-
торые никогда не переставляются местами. Такие
психотипы, как Скупой рыцарь, Гринев, Шваб-
рин, Моцарт, Сальери, Татьяна Ларина, Евгений
Онегин, Чичиков или Хлестаков, многие персо-

нажи Достоевского, Льва Толстого, Чехова – они
и сегодня ходят среди нас, только в других одеж-
дах с новым содержанием архетипических харак-
теров и притязаний. Именно этим обусловлена
современность классики в настоящем и будущем,
которую нещадно эксплуатируют в театре и
кино, зачастую извращая ее проблематику, акцен-
тируя «раба» в человеке и забывая о «царе» в
нем.

Беседовала Валентина Курицина 

НЕУЗНАННЫЙ ФЕНОМЕН
ПАРАДОКСЫ К. Н. ЛЕОНТЬЕВА

СТАТЬЯ

Творчество Константина Николаевича Ле-
онтьева занимает уникальное место в отече-
ственной культуре второй половины XIX века.
Однако его изучение осложнялось среди прочих
причин и тем, что религиозные философы и «ре-
акционные» публицисты нередко становились
объектом превратно укороченной («либераль-
ной», «демократической», «классовой») кри-
тики, а их произведения с немалыми трудностя-
ми входят в сегодняшний интеллектуальный оби-
ход. Из-за репутации «самого реакционного»
Леонтьев оказывается в этом ряду на совершенно
особом положении, а его тексты до сих пор
остаются «неузнанными».

Действительно, поистине самобытные и изна-
чально парадоксальные философические опыты

Леонтьева, врача и дипломата, ученого и цензора,
писателя и литературного критика, закончивше-
го свой жизненный путь в келье Троице-Сергие-
вой Лавры, можно отнести к числу наименее удоб-
ных для линейно-рассудочного уяснения. В них
причудливо и мерцательно совмещаются христи-
анское мировоззрение и биологизаторский на-
турализм, эсхатологическое видение и эстети-
ческий позитивизм, православное смирение и по-
литический волюнтаризм. Сугубую «разнород-
ность» состава идей «неузнанного феномена»
отмечал Розанов, улавливая в ней всеобъемлю-
щий метафизический замах, «окно в бесконеч-
ность», принципиальное стремление соответ-
ствовать нередуцируемой глубине и сложности,
противоречивости и открытости живой жизни.
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Парадоксальный характер леонтьевской мыс-
ли во многом обусловлен особенностями его ис-
ториософии, по-своему акцентирующей лейтмо-
тивы теории замкнутых культурно-исторических
типов Н. Я. Данилевского. Провозглашая трез-
вый научный реализм, Леонтьев переносит ме-
тоды естествознания в гуманитарную сферу,
формулирует общую для всего сущего концеп-
цию триединого процесса развития: каждый
народ, государство, культура проходят одинако-
вые стадии накопления сил, разнообразного
творчества, естественной старости и окончатель-
ной гибели, развиваются (по аналогии с любым
человеком, животным или растением) от перво-
начальной простоты и бесцветности к ориги-
нальности и сложности, а затем ко вторичному
упрощению и уравнительному распаду. При этом
выделяется эстетический критерий как наиболее
универсальный и объективный обнимающий аб-
солютно все типы бытия («от минерала до са-
мого святейшего человека») и удостоверяющий
пик их жизненной активности и крепости.

В фаталистической перспективе «космиче-
ского закона разложения» когда соответственно
решительно отвергается всякая эвдемоническая
идея «конечного царства правды и блага на
земле» и неумолимо разоблачается утопическая
вера в благость унифицирующего гуманистиче-
ского прогресса, главной задачей, следовательно,
становится точное опознание стадиального со-
держания той или иной культуры, полная вме-
няемость по отношению к тем последствиям и
действиям, которые необходимо вытекают из
проходимого ею исторического этапа. Согласно
Леонтьеву, мощь и сила, красота и поэзия «эсте-
тики жизни» наиболее полно и самоценно, от-
четливо и ярко проявляются в периоды «цвету-

щей сложности», наивысшего подъема, самодо-
статочности и отграниченности различных форм
в природе и обществе. Таким образом, эстетиче-
ски окрашенная теория развития оборачивается
морфологией, которая для него есть и наука о том,
как, например, в растительном мире «оливка не
смеет стать дубом», а в человеческом турецкий
мулла — католическим епископом. В леонтьев-
ской культурно-исторической морфологии пред-
установленная для каждого явления своя ориги-
нальная форма (религиозная, социальная, быто-
вая) держится «деспотизмом внутренней идеи»,
ограничивающим «разбегающиеся, расторгаю-
щиеся» тенденции «общественного материа-
ла». По его убеждению, именно благодаря дей-
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вейшей европейской жизни», «эстетического
страха» и «художественной брезгливости» по
отношению к последствиям «вторичного смеси-
тельного упрощения», которыми после Великой
французской революции отягощено большин-
ство стран. С его точки зрения, ослабление еди-
нящего католического духа и государственного
централизма, распространение демократии и
меркантилизма ведут к разрушению самобытных
устоев, размыванию культурных границ, разли-
тию, смешению и однообразию исторических
форм, нивелировке личности. Он не устает под-
вергать критике такие результаты «либерально-
эгалитарного прогресса», как понижение челове-
ческих идеалов, опошление творчества, узаконе-
ние мещанства, подчеркивать, что гигантские со-
циальные, научные и технические усилия оказы-
ваются на поверку лишь исполинской толчеей,
«всех и все толкущей в одной ступе псевдогуман-
ной пошлости и прозы; все это сложный алгеб-
раический прием, стремящийся привести всех и
все к одному знаменателю. Приемы прогресса
сложны, цель груба, проста по мысли, по идеалу,
по влиянию и тому подобному. Цель всего —
средний человек, буржуа, спокойный среди мил-
лионов точно таких же средних людей, тоже по-
койных».

Леонтьев считал (хотя и сомневался в этом
убеждении), что Россия еще не вступила в по-
следнюю стадию развития и потому может до
времени избежать подобных последствий, если
сумеет изолироваться от буржуазной Европы и
стоически затормозить все равно неизбежные
всесмесительные и уравнительные процессы.
Причем главным принципом организации всех
сфер ее жизни должен служить «византизм»,
подразумевающий жесткое сословно-иерархиче-

ское деление общества, твердую самодержавную
власть, каноническую православную церков-
ность, традиционную крестьянскую общину, то
есть те формы, которые «не дают материи раз-
бежаться», оберегают обособленность и устой-
чивость оригинальной культуры и «деспотиче-
ски» сохраняют «цветущую сложность».

В отличие от предшественников, «разочаро-
ванный славянофил», как называли Леонтьева
современники, сравнивал самобытный характер
европейской и русской культур не на основе
своеобразия заключенных в них духовно-интел-
лектуальных установок и многовековых тради-
ций, а исходя из несовпадения стадий их «био-
логического» роста. На стыке мистицизма и по-
зитивизма в «гармонии» неизбывного противо-
стояния добра и зла (по слову Тютчева, «чем
ночь черней, тем ярче звезды»), «поэтической
борьбы» сил «божественных (религиозных)» с
силами «страстно эстетическими (демониче-
скими)» ему открывались важные особенности
течения истории, ее органических изменений и
псевдоморфоз. Более того, целый ряд его наблю-
дений и выводов приобретает еще большую ак-
туальность именно сейчас, когда за обманчивым
фасадом постоянно усложняющейся и одновре-
менно выравнивающейся внешней жизни все яв-
ственнее обнаруживается нигилистическое упро-
щение бытия. Предстоит еще оценить прозорли-
вость его неоднозначных высказываний о социа-
лизме как новом рабстве и «феодализме буду-
щего», способном на некоторое время не только
«подморозить», но и «подтолкнуть» энтропий-
ное сползание истории к однородной и одно-
образной цивилизации, о возможной роли науч-
ного изобретательства в осуществлении «свето-
преставления». Во всяком случае «ноосфер-
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ным» оптимистам и энтузиастам «общего де-
ла» придется учитывать аргументы леонтьев-
ского пессимизма и натуралистического эсхато-
логизма, подверстываемого им на свой лад к
евангельскому.

Вместе с тем нельзя не заметить, что «эстети-
ческая» прививка к христианскому воззрению
естествоиспытательского взгляда приводила к
мутациям, в которых содержание разных культур
как бы пряталось за их формой, а своеобразие
«природного» и «социального», «материаль-
ного» и «духовного», «светского» и «сакраль-
ного» в известной степени скрадывалось во
взаимоотражениях, так что различие между кра-
сивым минералом и всесвятейшим человеком от-
ступало на второй план перед их сходством.
Такое своего рода «смешение» и «выравнива-
ние» оборачивалось разъятием триединства кра-
соты, добра и истины, полемически преувеличен-
ным и искусственно заостренным противопо-
ставлением «эстетики» и «нравственности».
Если в идеально отвлеченном плане Леонтьев
ставит выше всего «святое» и «душеспаситель-
ное», то в реально конкретном отдает предпоч-
тение «страстному» и «поэтическому». Отсю-
да нередко нарочитые противопоставления жиз-
ненной силы и моральных требований, широты
и чистоты духа, изящества и честности, «хищ-
ного» и «смирного» типа, обрядового этикета
и евангельских заповедей, «мрачного» и «розо-
вого» христианства. Избыточная эстетизация
религии и государства, социума и культуры есте-
ственно вела к известному умалению их нрав-
ственных сторон, к утверждению культа неосуж-
даемых победителей, что трудно согласовывается

с путями провозглашаемого Леонтьевым лич-
ного спасения.

Но даже с точки зрения «истинного реа-
лизма» (не говоря уже о иных) в подобном вы-
боре сокрыты очевидные изъяны консерватив-
ного утилитаризма, дающего себя знать и в лите-
ратурно-критических статьях. Например, тонко
подмечая погрешности против художественной
правды из-за тенденциозной идеализации Инса-
рова в романе «Накануне», Леонтьев сам допус-
кает таковую по отношению к Вронскому в
«Анне Карениной» и проходит мимо его ари-
стократической пошлости и душевной неизящ-
ности.

«Истинный реализм» заставляет сказать и о
том, что не только «биологическое», «эстетиче-
ское», но и «духовное», «нравственное» ак-
тивно участвуют в охранении бытия от распада
и от парадоксов деспотического неравенства,
ибо элементы неправедности и насилия в прину-
дительном единстве и властной силе являются
теми ферментами, которые изнутри подтачивают
и разлагают «цветущую сложность», снижают
достоинство жизни, готовят либерально-эгали-
тарную реакцию. Напротив, без «маленьких»,
«простых», «незаметных» людей, твердо раз-
личающих добро и зло, мир давно перестал бы
существовать. Эта формообразующая и обнов-
ляющая сила «слабости», «невидимая» кра-
сота, что «сквозит и тайно светит» в совести и
сострадании, в бескорыстии и любви, и не учи-
тываются в глубокой и завораживающей метафи-
зике Леонтьева, противоречивый максимализм
которой и впрямь открывает «окно в бесконеч-
ность». 
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Андрей Юрьевич Ткачев, протоиерей, миссио-
нер, писатель, публицист и проповедник, родился
30 декабря 1969 года в г. Львове. В 15 лет посту-
пил в Московское суворовское училище, по
окончании которого два года обучался в Воен-
ном краснознаменном институте министерства
обороны на факультете спецпропаганды со спе-
циализацией по персидскому языку. Отслужил в
армии. В 1992-1994 годах учился в Киевской ду-
ховной семинарии. 6 мая 1993 года был рукопо-
ложен в сан диакона, а 5 ноября того же года —
в сан священника. 12 лет был клириком Георги-
евского храма во Львове. В 2005 году переехал в
Киев. С 2006 года настоятель киевского храма
преподобного Агапита Печерского. В 2013 году
был руководителем миссионерского отдела Ки-
евской епархии.

Благодаря его усилиям, на украинском телеви-
дении (канал КРТ) появились еженедельные ре-
лигиозно-нравственные программы «Сад Бо-
жественных песен» и «На сон грядущим». Мно-
го лет отец Андрей был бессменным ведущим
этих программ. Так же при его участии был соз-
дан популярный на Украине и в России право-
славный журнал «Отрок.uа», членом редакцион-
ной коллегии и постоянным автором которого
отец Андрей является все эти годы.

Но наибольшую известность отцу Андрею

принесли его книги — сборники эссе, пропове-
дей, нравственных поучений и толкования на
Священное Писание, рассказы. Все его произве-
дения посвящены вечным вопросам — неосо-
знанному одиночеству человека в мире и поиску
им веры и счастья.

Являлся также постоянным автором интернет-
порталов Православие.Ru, «Православие и
мир». С 2014 года протоиерей Андрей Ткачев
совершает свое священническое служение в
Москве. По приглашению наместника Сретен-
ского ставропигиального монастыря архиманд-
рита (ныне епископа Егорьевского) Тихона
(Шевкунова) на Православных просветитель-
ских курсах «Православие», проводимых Сре-
тенским монастырем и Сретенской духовной
семинарией, читал лекции на темы, изъясняющие
Новый и Ветхий Завет (Чудеса Господа, Пре-
ображение Господне, Воскрешение Лазаря, прит-
чи Нового и Ветхого Завета, пророки Исайя,
Иеремия и Иезекииль), также был постоянным
гостем на радио «Радонеж» и телеканале «Со-
юз».

В 2015 году стал номинантом Патриаршей ли-
тературной премии.

На соискание Патриаршей литературной пре-
мии 2016 года выдвинут Патриаршим советом
по культуре. 

ПРОТОИЕРЕЙ
АНДРЕЙ ТКАЧЕВ
БИОГРАФИЯ
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НЕ СТОИТ ИГРАТЬ 
В ВЕЧНУЮ СЕРЬЕЗНОСТЬ

ИНТЕРВЬЮ

— Как Вы оцениваете сегодняшнее состояние
российской и русскоязычной литературы? В чем ее
главные проблемы, и на что есть надежда?

— Чтобы оценить состояние русской литера-
туры, человеку нужно читать месяцами с утра до
вечера. Это факт радует и печалит. Печалит тем,
что делает возможным анализ только для специа-
листов, не расстающихся с книгой. А радует тем,
что подобное обилие новых книг на рынке не
дает места плачу «о покойнике».

Русская литература жива. Причем, он жива

именно как русская литература, а не литература
на русском языке. Здесь есть разница. На русском
языке существует переводная литература, на-
учная периодика и так далее. И, конечно, Кафка
в русском переводе остается Кафкой, то есть в
данном случае немецкой литературой, написан-
ной чехом еврейского происхождения.

А русской мы вправе (если согласимся о поня-
тиях) называть нравственно ориентированную,
родившуюся изнутри растревоженной совести
литературу, автор которой идентифицирует себя,
как русского человека, независимо от места жи-

• Смотри, небо становится ближе (М., 2008).
• Мысли о покаянии (М., 2009).
• Мы вечны! Даже если этого не хотим (Книга
1: Симферополь, 2009; Книга. 2: Симферополь,
2012).
• Письмо к Богу (М., 2010).
• Тебе и мне Бог письмо написал (Киев, 2010).
• Первое чудо. Беседы о семье и браке (Киев,
2010).
• Крылатый лев и книга (Львов, 2010).
• Лоскутное одеяло (Киев, 2011). 
• Человеческое измерение. Статьи и беседы
(Киев, 2011).

• В присутствии Бога. Беседы о Ветхом Завете
(Киев, 2011).
• Пыль на соломенных погонах (Киев, 2012).
• «Страна чудес» и другие рассказы (М., 2013).
• Земные ангелы, небесные человецы (М., 2013).
• Христос семи церквам (М., 2015).
• Беглец от мира (М., 2015).
• Проповедь о проповеди (М., 2015).
• Миссионерские записки (М., 2015).
• Возвращение домой (М., 2015).
• Почему я верю: простые ответы на сложные
вопросы (М., 2016).

ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ
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тельства. Таких книг, слава Богу, много и уныния
по поводу русской словесности у меня нет.
Остальное требует предметного и неспешного
разговора.

— Как в современных условиях добиваться
того, чтобы творчество деятелей культуры,
утверждающих традиционные нравственные цен-
ности, было бы востребовано не только во внут-
рицерковной среде? Как серьезной литературе
выдержать конкуренцию с продукцией, создатели
которой не ограничены ни материальными воз-
можностями, ни нравственными нормами?

— Серьезной литературе?.. Не стоит нам не-
пременно играть в вечную серьезность. В жизни
комическое и трагическое, высокое и низкое сме-
шаны и живут рядом. Вот что может быть серь-
езнее «Бесов» Достоевского? А ведь там есть
капитан Лебядкин со своими стихами, которые
будто наперед у обэриутов (Олейникова и Харм-
са) списаны. И он не мешает воспринимать вы-
сокую трагическую тональность романа, хотя
вызывает у читателя целую гамму чувств от жа-
лости до отвращения пополам с хохотом.

Такова подлинная литература. Она пишется
кровью и болью, часто — смехом сквозь слезы.
И честному слову, родившемуся в муках, стоит
только прозвучать. О конкуренции более пере-
живать не стоит. Мы ведь знаем, как написанное
«в стол» умеет оживать и находить дорогу к чи-
тателю спустя долгие годы.

От писателя требуется искать правду, прибли-
жаться к ней, достигать частичных озарений и
проникновений в смысл, скрытый за поверх-
ностью, ну и искать адекватную форму для выра-
жения понятого. Маркетологом и рекламистом,

менеджером по продажам писатель быть не обя-
зан, да и не может.

Пусть рынок насыщается чем хочешь и в каких
хочешь пропорциях. Не наше дело просить по-
лицию о санкциях. Но жить с включенной со-
вестью и работать мы обязаны, за что и спроше-
ны будем.

— Святейший Патриарх предложил провести
масштабный форум для обсуждения того, как осво-
бодить преподавание литературы и русского
языка в школах от привнесенных в него политиче-
ских и идеологических элементов, отражающих
разделение общества на политические лагеря. О
чем бы сказали на таком форуме Вы?

— Я бы сказал о том, что текст всегда вписан в
контекст, и в нем должен рассматриваться. Лите-
ратурное произведение это ведь одновременно
и памятник эпохи, документ; и личная исповедь;
и завещание будущему; и еще много чего. Как
можно в такой сложности разобраться одним
фактом прочтения? Никак.

Нужна критика. Без нее не живет ни литера-
тура, ни театр, ни кинематограф. Иной раз, озна-
комившись с кино- или литературной критикой,
ты со стыдом признаешь, что по сути не читал
произведения (не видел фильма). То есть —
ничего не заметил, не понял.

Я за критику, но, конечно, не такую прямоли-
нейную и однобокую, как было в советские годы.
То есть я против прокрустового ложа, на кото-
ром обрубают всех, кто вылез из однажды при-
нятого стандарта, и растягивают всех, кто да
стандарта не дорос.

Школа должна попробовать воспитать чита-
теля и отправить его в самостоятельное плавание.
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В1854 году английский художник Уильям Хол-
ман Хант представил на суд публики картину
«Светоч мира». Вы наверняка знакомы с ее сю-
жетом по многочисленным подражательным ва-
риациям, год от году имеющим тенденцию
становиться все сла щавее и слащавее. Лубочные
подражания, как правило, называются «Се, стою
у двери и стучу...» (Откр. 3:20). Собственно, на
эту тему и на писана картина, хотя названа иначе.
На ней Христос ночью стучится в некие двери.
Он — путник. Ему негде «главу приклонить»,
как и во дни земной жизни. На главе у Него венец
из терния, на ногах — сандалии, в руках — све-
тильник. Ночь означает тот мысленный мрак, в
котором мы живем привычно. Это «тьма века
сего». Двери, в которые стучит Спаситель, давно
не открывались. Очень давно. Свидетельство
тому — густой бурьян, растущий у порога.

Зрители в год представления картины публике
восприняли полотно враждебно и смысл его при
этом не поняли. Им — протестантам или агно-

стикам — почудились в картине навязчивые от-
звуки католицизма. И нужно было, как это часто
бывает, кому-то зрячему и внимательному рас-
сказать о смысле полотна, расшифровать его,
прочесть как книгу. Таким умным толмачом ока-
зался критик и поэт Джон Рёскин. Он объяснил,
что полотно аллегорично; что Христос до сих
пор удостоен такого же внимания, как и нищие,
стучащиеся в двери, и что самое главное на кар-
тине — дом — это наше сердце, а двери ведут в
ту глубину, где живет наше сокровенное я. В эти-
то двери — в двери сердца — и стучится Хри-
стос. Он не вламывается в них на правах Хозяина
мира, не кричит: «А ну, открывай!» И стучит Он
не кулаком, а фалангами пальцев, осторожно. На-
помним, что кругом ночь... И мы не спешим от-
крывать... И на главе Христа — венец из терния.

Отвлечемся теперь на минуту, чтобы сказать
несколько слов о многочисленных подражаниях
и вариациях на тему. О тех самых, которые вы,
несомненно, видели. Они отличаются от ориги-

Так, чтоб потом в сознании человека был не про-
сто «Пушкин», а «Мой Пушкин», как у Цветае-
вой. Да он и впрямь для каждого свой. Почитайте
на пробу комментарии к «Евгению Онегину»
Лотмана и Набокова. Такое впечатление, что два
масштабных человека читали две разные книги.
И все это чрезвычайно интересно, только для

возраста школьной парты неподъемно. Школа
должна привить вкус, настроить душевный ка-
мертон. И не загружать подростка идеологией,
но научить ориентированию в мире нравствен-
ных вопросов.

Беседовал Илья Агафонов 

«СЕ, СТОЮ У ДВЕРИ И СТУЧУ...»

ИЗ КНИГИ «БЕГЛЕЦ ОТ МИРА»
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нала тем, что, во-первых, убирают ночь. На них
Христос стучит в двери дома (догадайтесь-ка,
что это — сердце) днем. За Его спиной виден
восточный пейзаж или облачное небо. Картинка
радует глаз. По причине ненужности светиль-
ника в руке у Спасителя появляется посох Доб-
рого Пастыря. С головы исчезает терновый
венец (!). Двери, в которые Господь стучит, ли-
шены уже тех красноречивых зарослей бурьяна,
а значит, их открывают регулярно. Молочник или
почтальон, видимо, стучат в них каждый день. И
вообще домики имеют тенденцию становиться
чистенькими и ухоженными — этакими буржу-
азными из канона «американской мечты». На
некоторых изображениях Христос просто улы-
бается, словно пришел к другу, который Его
ждет, или даже Он хочет подшутить над хозяе-
вами: постучит — и спрячется за угол. Как это
часто бывает в подделках и стилизациях, траги-
ческое и глубокое смысловое наполнение неза-
метно уступает место сентиментальному наигры-
шу, по сути — издевке над первоначальной
темой. Но издевка проглатывается и подмена не
замечается.

Теперь к смыслу. Если Христос стучит в двери
нашего дома, то не открываем мы Ему по двум
причинам: либо мы просто не слышим стука,
либо слышим и сознательно не открываем. Вто-
рой вариант рассматривать не будем. Он вне
нашей компетенции, а значит, пусть существует
до Страшного Суда. Что же до первого варианта,
то у глухоты есть много объяснений. Например,
хозяин пьян. Его пушкой не разбудишь, не то что
осторожным стуком нежданного Гостя. Или —
внутри дома громко работает телевизор. Не беда,
что двери заросли бурьяном, то есть давно не от-
крывались. Кабель протянули через окно, и те-

перь футбольный чемпионат или социальное
шоу гремят с экрана на всю катушку, делая хо-
зяина глухим к остальным звукам. Ведь правда же,

СВЕТОЧмира. Художник У. Х. Хант. 1854 г.
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есть у каждого из нас такие звуки, слыша которые
мы глохнем для всего остального. Это очень воз-
можный и реалистичный вариант — если не для
1854 года (года написания картины), то для
наших 2010-х. Еще вариант: хозяин просто умер.
Нет его. Вернее, он есть, но он уже не откроет.
Может быть такое? Может. Наше внутреннее я,
подлинный хозяин таинственной хижины, может
находиться в глубокой летаргии или в объятиях
настоящей смерти. Кстати, при слушайтесь сей-
час: не стучит ли кто в двери вашего дома? Если
вы скажете, что у вас звонок на дверях есть и он
работает, а значит, к вам звонят, а не стучат, то это
лишь обличит вашу непонятливость. В двери
сердца никто к вам не стучит? Прямо сейчас?
Прислушайтесь.

Ну и последнее на сегодня. На дверях, в кото-
рые стучится Христос, нет наружной ручки. Это
заметили все при первом осмотре картины и по-
ставили художнику на вид. Но оказалось, что от-
сутствие дверной ручки — не ошибка, а созна-
тельный ход. У сердечных дверей нет наружной

ручки и наружного замка. Ручка есть только внут-
ри, и только изнутри дверь может быть открыта.
Когда К. С. Льюис говорил, что ад заперт из-
нутри, он, вероятно, отталкивался от мысли, зало
женной в картину Ханта. Если человек заперт в
аду, то он заперт там добровольно, как само-
убийца в горящем доме, как старый алкоголик-
холостяк в бедламе пустых бутылок, паутины и
сигаретных окурков. И выход наружу, на стук, на
голос Христа возможен толь ко как внутренний
волевой акт, как ответ на Божий призыв.

Картины — это книги. Их читать надо. Не
только в случае полотен на евангельский сюжет
или христианских аллегорий. В любом случае.
Пейзаж ведь тоже текст. И портрет — текст. И
умение читать не ограничивается умением раз-
бирать слова в газете. Читать нужно учиться всю
жизнь. О чем это говорит? О том, что работы у
нас много, и жизнь наша должна быть творче-
ской, и неосвоенные поля для деятельности дав-
но заждались тружеников. Если вы согласны, то,
может быть, мы расслышали стук?.. 

Если вдруг придется проповедовать в чужой
стране, то мало будет овладеть языком. Нужно
будет полюбить людей этой страны. Придется
вначале просто пожить среди них. Молча. Нужно
будет понять, над какими шутками они смеются,
и над чем смеяться у них категорически запре-
щено. Нужно будет вслушаться в мелодии их пла-

чевных песен, тех самых, что поются на похоро-
нах. Нельзя будет обойти вниманием и другие
песни, те, что поются на свадьбах. Придется
всмотреться в глаза тамошних стариков, сидя у
костра по вечерам и слушая вместе со всеми их
рассказы о прежних временах. На все это уйдет
немало времени. На одно только изучение языка
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уйдут годы. То, что апостолам давалось даром и
сразу, нам нужно приобретать долго и с трудом.
Впрочем, апостолов ждала неминуемая смерть
мучеников, а мы надеемся умереть в своей по-
стели на руках родственников или заботливой
сиделки. Может здесь и скрывается причина то-
го, что мы с трудом получаем крохи, а апостолы
без особого труда получали целые ломти? Но как
бы то ни было, язык — не главное.

Главное сродниться с теми, кто получит от
тебя, вернее, через тебя, пищу бессмертия. На

умном языке это называется «инкультурация».
Она нужна везде. Если пришлось священнику тя-
нуть лямку пастыря в ВДВ, то придется ему раз-
делить многие «тяготы и лишения военной
службы». Зато когда он пробежит с бойцами
кросс, прыгнет разок с парашютом, похлебает
каши из общего котла, бойцы со временем ска-
жут: «Батя — наш человек. Говори, отец. Чего
там у тебя? Мы слушаем».

Это — инкультурация в субкультуру. Она спе-
цифическая в случае с военными, медиками, пре-
подавателями, шахтерами, геологами. И она,
конечно же, необходима в случае встречи с куль-
турой иного народа.

Западная спесь столетиями прививала миссио-
нерам предвзятость и высокомерие. Они шли к
язычникам нередко, как к говорящим животным,
чтобы превратить их в людей. На самом деле мы
всегда идем к людям, у которых есть всегда какие-
то нравственные нормы и понятия. Иногда они
могут удивить миссионера высотой своих нра-
вов. У них есть поэзия? Потрудись ознакомиться
с ней. Ведь в ней пропела и выразила себя душа
народа, который ты хочешь облагородить Хри-
стовой верой. У них есть предания о героях, эпос,
легенды? Познакомься с ними, поскольку в них,
как в зеркале, увидишь нравственный облик на-
рода, его духовный портрет.

В общем, долгое время молчания ожидает ус-
пешного в будущем миссионера. Долгое время
молчаливого жевания местного хлеба, заработан-
ного вместе с туземцами. Потом они сами ска-
жут: «Расскажи нам о своей Родине. Как у вас
молятся? Какому Богу? Какими словами?». И
это будет Самим Богом благословенный момент
для первой настоящей проповеди.

ЮНОШИ племени арборе. Долина Омо.
Эфиопия

PKO-60-2016-new_Layout 1  13.05.2016  3:33  Page 71



РЕДАКЦИЯ

72

ПРАВОСЛАВНОЕ КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ • 5 (060) МАЙ 2016 •

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ

Климент, митрополит Калужский и Боровский — председатель редакционного совета, 
председатель Издательского совета Русской Православной Церкви

Архимандрит Алипий (Кастальский-Бороздин) — главный редактор 
Патриаршего издательско-полиграфического центра Троице-Сергиевой Лавры

М. Д. Афанасьев — директор Государственной публичной исторической библиотеки

А. Н. Варламов — главный редактор журнала «Литературная учеба»

Вениамин, епископ Борисовский, викарий Минской епархии — председатель 
Издательского Совета Белорусской Православной Церкви

В. Н. Ганичев — председатель Союза писателей России

Протоиерей Борис Даниленко — руководитель Синодальной  библиотеки 
Русской Православной Церкви имени Святейшего Патриарха Алексия II

В. Н. Крупин — сопредседатель правления Союза писателей России

В. Р. Легойда — председатель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви 
с обществом и СМИ 

Никодим, епископ Единецкий и Бричанский — председатель Издательского совета 
Православной Церкви в Молдове

О. А. Николаева — преподаватель Литературного института им. А. М. Горького

Протоиерей Владимир Савельев — председатель Издательского отдела 
Украинской Православной Церкви

Протоиерей Владимир Силовьев — главный редактор Издательства Московской Патриархии

Б. Н. Тарасов — ректор Литературного института имени А. М. Горького

Тихон (Шевкунов), епископ Егорьевский, викарий Святейшего Патриарха 
Московского и всея Руси — наместник Сретенского ставропигиального монастыря, 

ответственный секретарь Патриаршего совета по культуре 

В. В. Федоров — президент Российской государственной библиотеки

М. Е. Шкатов — директор издательства «Отчий дом»

PKO-60-2016-new_Layout 1  13.05.2016  3:33  Page 72


